LAURA MANCINELLI 
DUE STORIE D'AMORE 


Indice 


Frontespizio 
Colophon 
Il sogno di Crimilde 
I. Nel giardino del castello burgundo 
Il. II sogno di Crimilde 
III. Amore di terra lontana 
IV. La guerra contro Sassoni e Danesi 
V. Il messaggio di vittoria 
VI. L'incontro dei due innamorati 
VII. L'ombra di Brunilde 
VIII. Madonna Avventura 
IX. Il ritorno dei vincitori 
X. Le doppie nozze 
XI. La lotta nel talamo di Brunilde 
XII. Le lacrime di Brunilde 
XIII. Il funesto presagio 
XIV. La lite fra le regine 
XV. La vendetta di Brunilde 
XVI. L'inganno di Haghen 
XVII. Uccisione di Sigfrido 
XVIII. Lo strazio di Crimilde 
XIX. Ira e vendetta di Crimilde 
XX. Il viaggio di Crimilde verso l'Oriente 
XXI. La trama della vendetta 
XXII. Verso il regno di Attila 
XXIII. L'arrivo dei Burgundi nel regno di Attila 
XXIV. Il massacro dei due popoli 
XXV. Morte di Crimilde 
Postilla 
| tre volti di Isotta 
I. Isotta la Madre 
Il. Il gigante Morolt 
Ill. II duello nell'isola deserta 


IV. L'arpa incantatrice 


VI. Ritorno di Tristano in Cornovaglia 
VII. La congiura del nano Melot 

VIII. Tantris torna in Irlanda 

IX. Isotta la Bionda alla corte di re Marke 
X. | due amanti nella valletta amena 

XI. | fiori di re Marke 

XII. Gli amanti lasciano la valletta amena 
XIII. Il ritorno degli esiliati 

XIV. Breve giorno felice 

XV. L’apparizione a corte di Tristano e Isotta 
XVI. Nuovo complotto dei cortigiani 

XVII. L'avvelenamento di Tristano 

XVIII. L'addio degli amanti 

XIX. II cagnolino Petitcrieu 

XX. L’inganno della terza Isotta 

Postilla 


Laura Mancinelli 


Due storie d’amore 


Einaudi 


© 2011 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino 


In copertina: Maestro di Carlo Magno, // re Marco s’imbarca per il 
regno di Longres, miniatura su pergamena dal Roman de Tristan en 
prose, 1440-60. Chantilly, Musée Condé. (Foto RMN - Domaine de 
Chantilly / René-Gabriel Ojéda / distr. Alinari). 


Questo e-book contiene materiale protetto da copyright e non può 
essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato 
o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad 
eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall'editore, 
ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto 
esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi 
distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo cosi come 
l'alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti 
costituisce una violazione dei diritti dell'editore e dell'autore e sarà 
sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla 
Legge 633/1941 e successive modifiche. 


Questo libro elettronico non potrà in alcun modo essere oggetto di 
scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti 
diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di 
consenso, tale libro elettronico non potrà avere alcuna forma diversa 
da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla 
presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo. 


www.einaudi.it 
Ebook ISBN 9788858404287 


Dello stesso autore nel catalogo Einaudi 


II messaggio razionale dell’avanguardia 
I dodici abati di Challant 
Il fantasma di Mozart 
II miracolo di santa Odilia 
Gli occhi dell’imperatore 
I tre cavalieri del Graal 
Raskolnikov 
II mistero della sedia a rotelle 
Killer presunto 
Persecuzione infernale 
Attentato alla Sindone 
Biglietto d'amore 
La Sacra Rappresentazione 
Andante con tenerezza 
I fantasmi di Challant 
La casa del tempo 
I colori del cuore 
Un misurato esercizio della cattiveria 
II «Signor Zero» e il manoscritto medievale 
La lunga notte di Exilles 
Il ragazzo dagli occhi neri 
II Codice d’Amore 
Gli occhiali di Cavour 


Due storie d'amore 


Il sogno di Crimilde 


Nel giardino del castello burgundo 


— Dov'è la mia palla? — esclamava la principessa Crimilde mentre 
giocava con le altre fanciulle sue coetanee. — Dov'è sparita? 

E subito le ancelle si sparsero nel giardino tra le siepi fiorite e i 
cespugli di giovani conifere. Richiami lieti, nomi gridati nella ricerca 
gioiosa e frettolosa risuonarono nel parco del castello mentre gonne 
variopinte sparivano e riapparivano qua e là rapidamente. 

— È qui, signora, — disse una voce profonda mai udita, — è qui tra 
le mie mani. Vi prego, prendetela. 

Lo sconosciuto porgeva alla principessa la sua palla dorata. 
Crimilde dovette sollevare il capo e gli occhi per vedere l’uomo che 
aveva parlato, tanto era alto, gigantesco, un guerriero massiccio 
forte da far paura. La bocca sorrideva mentre porgeva la palla con 
mani grandi nelle quali quasi scompariva. Ma gli occhi erano 
d'acciaio. La fanciulla ne fu atterrita e le parole con le quali voleva 
ringraziare le morirono in gola. 

— Prendete, non abbiate paura, — aggiunse l’uomo. — Sono uno dei 
vassalli dei vostri fratelli, i tte re burgundi. Da me non avete nulla da 
temere, gentile fanciulla. 

Crimilde prese la palla con mani tremanti mentre il guerriero, 
congedatosi con un breve inchino, si allontanava. Tutto attorno si 
tacque. Si spensero le voci delle fanciulle, si spense il cinguettio 
degli uccelli che le aveva accompagnate. In silenzio intorno alla 
principessa pallida e immobile si raccolsero le compagne di gioco 
come per farle coraggio. 


Cosi la trovò Ghiselher, il più giovane dei fratelli di Crimilde, 
spesso suo compagno di giochi. La trovò senza sorriso e vide lo 
spavento riflesso negli occhi delle altre fanciulle. 

— Che cos'è successo? — chiese allarmato, — che cosa ha 
interrotto il vostro gioco e lasciato quest'ombra negli occhi? 

— Oh, fratello mio, chi era quel guerriero che si è allontanato or 
ora, alto e scuro, con sguardo d'acciaio? 

— Un guerriero quasi gigantesco? Era Haghen di Tronje, il più 
possente per forza e prestigio dei nostri vassalli. Che cos'ha detto 
per spaventarvi tutte cosi? 

— Solo con me ha parlato, — rispose Crimilde, — e nulla ha detto 
che non fosse cortese. Mi ha restituito la palla con cui giocavamo, 
che si era persa tra i cespugli. Deve averla trovata mentre le mie 
compagne la cercavano per il giardino. Improvvisamente me lo sono 
trovato davanti. Mi porgeva la palla con gesto gentile, ma io sola ho 
visto i suoi occhi di ghiaccio e ne sono rimasta atterrita al punto che 
non ho potuto neppure ringraziarlo. Le parole mi morivano in gola. 
Le compagne hanno visto il mio spavento e ne sono partecipi. 

— Non c’è motivo di temere la forza di quel guerriero, è il più fido 
dei nostri vassalli, vero baluardo di fronte ai nemici. In lui è riposta 
gran parte della sicurezza del regno burgundo, nella sua esperienza, 
nel coraggio in battaglia e nella prudenza delle decisioni riguardanti il 
nostro potere. Da lui non avrai mai nulla da temere. Dovrai 
ringraziarlo per il suo gesto gentile. 

Crimilde rabbrividi al pensiero di dover avvicinare il terribile 
guerriero e guardò il fratello con occhi dubbiosi: 

— Davvero, carissimo fratello, dovrò rivolgergli la parola e 
scusarmi? Non posso evitarlo? 

— Lo impone cortesia. Lui è stato cortese nel restituirti la palla e tu 
ti sei comportata come una bambina spaventata. Non devi provare 
nessun timore di fronte a lui. Dovrai solo ringraziarlo in nostra 
presenza. 

Crimilde chinò il capo in segno di obbedienza e il fratello la prese 
per mano e si avviò con lei verso il castello che si ergeva possente 
nel mezzo della terra burgunda. Il padre Dankrat aveva lasciato il 
regno indiviso ai tre figli maschi, Gunther, Ghernot e Ghiselher, 


affinché lo guidassero di comune accordo, in pace e in guerra. 
Crimilde era la sua unica figlia, ancor piccola quando egli era morto, 
si che la fanciulla non ne conservava alcuna memoria. 

I suoi fratelli, i tre re burgundi, la proteggevano come le possenti 
mura del castello che nessuno avrebbe mai potuto violare. Si 
occupavano anche della sua istruzione scegliendo maestri di grande 
esperienza nella musica, danza, linguaggio e cortesia. Le avevano 
persino insegnato a scrivere, cosa rara a quei tempi. 

Con lei venivano istruite le sue compagne di giochi, tutte figlie di 
principi e baroni, perché fossero degne della corte burgunda e 
pronte ad accettare uno sposo quando ne avessero avuto l’età. 

Crimilde, rientrata nella sala del castello e sempre tenuta per 
mano dal fratello prediletto, porse il suo ringraziamento al truce 
guerriero con voce tremante, distogliendo subito lo sguardo dal suo 
volto. Appena compiuto il proprio dovere chiese licenza e scappò via 
rifugiandosi tra le braccia della madre, la regina Ute, che l’amava 
come tutte le madri amano la loro ultima creatura. 

Il regno burgundo, sul medio corso del Reno, era molto potente e 
temuto dai popoli vicini, soprattutto i Sassoni, stanziati sul basso 
corso del grande fiume in prossimità della foce, gente guerriera per 
natura e tradizione. Frequenti erano gli scontri con i temibili 
confinanti, che in caso di pericolo potevano contare sull’alleanza con 
i Danesi, affini ai terribili Vichinghi, anch'essi prodi e fieri in battaglia, 
che abitavano la lunga penisola protesa verso la Scandinavia. Con 
le loro veloci navi per le quali erano famosi, potevano raggiungere 
rapidamente le foci del Reno e risalire il fiume fino a congiungersi 
con i Sassoni. L'alleanza tra i due popoli era consolidata dal fatto 
che i loro re erano fratelli, Lùdegher e Lùdegast, poderosi guerrieri. 
Questo almeno tramandano le storie più antiche. 

Contro di loro i re burgundi si circondavano di potenti vassalli tra i 
quali eccelleva Haghen. 


Il sogno di Crimilde 


AI tempo della fanciullezza di Crimilde regnava tra questi popoli 
una lunga pace, pur interrotta da occasionali scontri, che tuttavia non 
minacciavano la quiete delle genti. Donne e cavalieri potevano 
vivere spensierati la loro vita, invecchiare sereni e morire in pace. 
Cosi viveva la principessa, che con il progredire dell'età acquistava 
sempre più in bellezza e cortesia, si da superare tutte le sue 
coetanee. 

La fama di queste sue doti si diffondeva fino a raggiungere regni 
lontani, e molti principi stranieri figli di re la desideravano come 
sposa e futura regina. Ma di ciò nulla sapeva la bella fanciulla, e 
visse tanti giorni felici nella tranquilla sicurezza e nello splendore 
della corte burgunda. 

Accadde però che un mattino si destasse turbata da un sogno che 
aveva riempito il suo cuore di spavento. Sul farsi dell'alba, quando il 
sonno è piu lieve e i sogni meglio si ricordano al risveglio, aveva 
vissuto un evento drammatico: aveva sognato che allevava un 
falcone, bello audace e fiero, che la riconosceva come sua signora e 
sempre accorreva al suo richiamo. Lo nutriva con la sua stessa 
mano e in segno di particolare affetto gli aveva annodato un nastro 
d'oro ad una zampa. Ma un giorno che lo aveva lasciato libero di 
librarsi in volo, due aquile erano scese dall'alto e lo avevano lacerato 
con i loro rostri rapaci. Il falcone oggetto dello scempio aveva potuto 
ancora tornare alle sue mani per morire, povero corpo coperto di 
sangue. Anche il nastro d’oro gli avevano rapito le due aquile 
malvage. 


Il sorriso scomparve dalle labbra della fanciulla sostituito da 
un'angoscia inspiegabile che le serrò il cuore, mentre dagli occhi 
sgorgavano lacrime copiose. Cosî la trovarono le ancelle che 
accorrevano al suo risveglio ogni mattina. In preda all’ansia perché 
Crimilde non rispondeva alle loro domande, chiamarono la madre 
Ute. Che venne sollecita: 

— Che ti succede, figlia mia? Perché piangi come se fosse 
accaduta una sventura? 

Si sciolse il groppo che serrava la gola alla povera fanciulla 
calmatasi al suono della dolce voce materna. Dopo molti sospiri e 
singhiozzi riusci ad articolare parole: 

— Un sogno terribile, carissima madre! Ho fatto un sogno che mi 
ha riempito il cuore di orrore. 

E raccontò alla madre l'incubo avuto all'alba, la vicenda che al 
risveglio l'aveva turbata fino alle lacrime. Ute comprese il senso della 
tragica fine del falcone, ma volle nasconderlo alla sua unica e 
amatissima figlia. Infatti cosi le parlò: 

— Cara bambina, devi sapere che le figure apparse nei sogni sono 
soltanto immagini dei nostri desideri e timori, prive di alcuna realtà. 
Tu non hai ancora conosciuto l’amore, la dolcezza e la pena che può 
procurare, e se pure non te ne rendi conto, la tua mente già 
prefigura sentimenti ancora ignoti al tuo cuore. Il falcone che allevavi 
può essere immagine di un cavaliere, che conquisterà il tuo amore e 
ti porterà tanta dolcezza quanta non puoi neppure immaginare. 
Sempre il falcone è simbolo d’amore, della felicità che dall'amore 
deriva e che si realizzerà quando incontrerai nella tua vita un 
giovane guerriero bello audace e fiero come il falcone del sogno. 

— Ma le due aquile, cara madre, che cosa significano? Perché 
fanno scempio del mio falcone? 

— Figlia mia, quando si possiede un bene molto amato e 
desiderato si teme sempre di perderlo, e con esso la gioia che ce ne 
viene. Il timore di perderlo spesso si fa immagine di avversari o rivali 
inesistenti. L'animo allora crea fantasmi per dar forma a tale paura, e 
soffre perché spesso la gioia si paga con il dolore. Ma tu non devi 
temere, mia dolce Crimilde, non hai fatto del male a nessuno, sei 
innocente come sempre si è alla tua età, chi potrebbe volerti 


nuocere? Inoltre io e i tuoi fratelli ti proteggiamo. Vivi serena 
nell’attesa del tuo falcone d'amore. Sarà un cavaliere bello audace e 
fiero come quello del sogno. Te lo dice la tua mamma. 

— Madre mia, — rispose la fanciulla, — vi ringrazio delle vostre 
parole. Ma non desidero conoscere amore se amore porta con sé 
tanta paura. Sempre bella e felice voglio vivere e non conoscere mai 
pene d'amore per un uomo. Senza amore preferisco restare per tutta 
la vita. 

— Non puoi prevedere che cosa ti serba il futuro, nessuno può 
conoscere ciò che è nascosto dal velo dell'ignoto. Ma solo 
dall'amore di un uomo può venire alla vita il senso del suo valore. 
Senza amore la vita è sterile e fredda come senza luce e calore del 
sole. 

Fedele al suo proposito, Crimilde fuggi il sentimento di cui le 
aveva parlato la madre, difese il suo cuore dall'amore e visse molti 
giorni felici nello splendore della corte. Ma la fama della sua bellezza 
e cortesia si spargeva per il mondo sulle ali del vento, e molti 
principi, pur non avendola mai vista, desideravano conquistare il suo 
cuore. 

La madre aveva capito il messaggio contenuto nel sogno della 
figlia, una profezia chiara e funesta, e ne fu angosciata. Chiamò il 
più giovane dei suoi figli, dei tre re burgundi, Ghiselher, che sapeva 
amico di Crimilde, partecipe anche dei suoi giochi e pensieri. Gli 
narrò il sogno della sorella e non gli nascose il significato ostile delle 
due aquile. 

— L'amore della nostra cara bambina per un eroe bello audace e 
fiero, di cui il faleone è simbolo e che riempirà di gioia la sua vita, si 
risolverà in tragedia per colpa di due uomini, del loro odio o invidia. 
Non riesco a immaginare chi possano essere, né per qual motivo 
possano nutrire tanto risentimento verso di lei da voler distruggere la 
sua vita, ma la profezia è chiara e al destino non si può sfuggire. 
Uccideranno il falcone e con esso l’esistenza stessa di Crimilde. Per 
amor suo e mio ti prego, caro figlio, di vegliare su di lei e proteggerla 
da chi voglia tradire la sua fiducia, di tenere lontano dalla sua 
persona chiunque possa insidiare in qualsiasi modo la sua felicità. 
Le ho tenuto nascosto il senso del sogno profetico, le ho parlato solo 


della gioia che l’attende nella persona del futuro sposo. Ma temo una 
sua grande sventura. 

Cosi parlò Ute al figlio prediletto, il quale promise di vegliare sulla 
sorte di Crimilde: 

— Cara madre, il vostro racconto mi turba profondamente. Pur 
nella mia giovane età so quanto sia pericolosa la vita di una 
principessa, quante e quali invidie possa suscitare anche in persone 
che ora le sono amiche. Vi giuro che farò tutto il possibile per 
stornare dalla mia amata sorella ogni tradimento o sventura. Le sarò 
sempre vicino con grande attenzione e se occorrerà la proteggerò 
con il mio corpo e la mia spada. Vivete serena, madre mia, e sulla 
serenità della vostra unica figlia veglierò fino all’ultimo dei miei giorni. 

— Ti ringrazio, figlio. So di averti affidato un compito gravoso, ma 
sei l’unica persona a cui potevo confidare l'angoscia che mi opprime 
il cuore. | tuoi fratelli sono troppo assillati dai problemi del regno e 
altro non occupa la loro mente. Almeno per ora. 

Cosi Ute si illudeva di proteggere l’avvenire della cara figlia. Ma 
serena come le aveva augurato Ghiselher, la sua vita non fu mai. 
L'ansia per il futuro di Crimilde non l’abbandonò per tutto il resto 
della sua esistenza. 


Amore di terra lontana 


La fama della bellezza di Crimilde giunse fino all'estremo confine 
del mondo germanico, in una terra chiamata Niederland, su cui 
regnava Siegmund con la sua sposa, la regina Siglinde. Essi 
avevano un unico figlio, bello audace e fiero, Sigfrido, che superava 
tutti gli altri giovani guerrieri in coraggio e cortesia. Molte fanciulle 
speravano di essere amate da lui, ma il giovane principe non era 
ancora stato colpito dal dardo di amore, né conosceva le pene che lo 
accompagnano quasi sempre. Viveva spensierato tra cacce e 
giostre, come usano i principi, e nessun altro pensiero occupava la 
sua mente. 

Il padre lo faceva istruire dai maestri più famosi in tutte le arti che 
si addicevano a un futuro re, poiché a lui sarebbe spettato un giorno 
il regno del Niederland. E in tutto eccelleva il giovane principe, ma in 
particolare nell'esercizio delle armi, sperimentato a corte in giostre e 
tornei. In ogni gara riusciva sempre vincitore, benché torneasse con 
grande eleganza e non violasse mai il codice cavalleresco. 

I genitori ne erano molto fieri e speravano che si scegliesse una 
sposa degna di lui, pari in garbo e nobiltà, e reggesse un giorno con 
grazia e cortesia la corona di regina del Niederland come per tanti 
anni l'aveva retta Siglinde. 

Quando giunse all’orecchio di Sigfrido l’eco della fama di Crimilde, 
della sua grande bellezza, ne fu subito conquistato, come spesso 
accade quando le notizie volano sulle ali del vento, giungendo da 
terra lontana circondate da un alone di mistero. In cuor suo decise di 
conquistare la principessa e ne diede notizia ai genitori. Ne furono 


rattristati Siegmund e Siglinde perché conoscevano il grande potere 
dei re burgundi e temevano per la vita del loro unico figlio. Parlò cosi 
il padre: 

— Amatissimo Sigfrido, unico germoglio e conforto alla mia 
vecchiaia, perché fra tante principesse belle e cortesi, pronte ad 
accoglierti come sposo e signore, vuoi conquistare la fanciulla 
burgunda? Su di lei vegliano i suoi fratelli, tre guerrieri a me ben noti, 
Gunther Ghernot e Ghiselher, tre re temibili per il loro coraggio e 
l'immenso stuolo di vassalli che obbediscono ai loro ordini. Di uno 
solo basterebbe conoscere la terribile fama, Haghen di Tronje, 
guerriero gigantesco di forza prodigiosa, che da solo potrebbe 
schierare contro di te più di mille alleati. Tua madre ed io ti 
chiediamo di voler conquistare un'altra principessa, perché troppo 
pericoloso è farsi nemici i re burgundi. Noi temiamo per la tua vita. 

Siglinde aggiunse la sua preghiera rotta dalle lacrime. Ma tutto fu 
vano. Sigfrido rimase irremovibile: 

— Cara madre e caro padre, il mio cuore è ormai prigioniero di 
questo amore di terra lontana. O sposerò Crimilde o non sposerò 
nessun'altra donna per tutta la vita. 

Chinò il capo a quelle parole il vecchio re sopraffatto dal dolore. 
Poi riprese: 

— Se non vuoi cambiare il tuo progetto scegli mille e mille guerrieri 
tra i più provati in battaglia, e armati per affrontare nemici temibili. 

— No, padre mio, non intendo conquistare la principessa con la 
forza, voglio chiedere la sua mano in cortesia. Partirò per la terra 
burgunda con dodici compagni, solo dodici che sceglierò tra gli amici 
più fidi e cari. E voi, madre amatissima, asciugate le lacrime e fate 
preparare tutto per la nostra partenza. Vi prometto grande festa per il 
mio ritorno con la sposa che brama il mio cuore. Ve lo giurano il mio 
coraggio e la forza del mio braccio. Ordinate alle fanciulle di cucire 
splendide vesti per me e i miei compagni di avventura si che appaia 
subito chiaro che disponiamo di grandi ricchezze. Non lesinate stoffe 
e pietre preziose, fate aprire le arche e trarre fuori quanto di meglio 
racchiudono. Voglio portare anche preziosi doni da offrire alla mia 
sposa e ai suoi fratelli. 


Pur tra le lacrime Siglinde promise di fare ciò che il figlio le 
chiedeva, e poiché non riusciva a frenare il pianto, Sigfrido trasse 
dalla manica una pezzuola ricamata e le asciugò le lacrime sul volto. 
Lei ringraziò con un pallido sorriso il gesto gentile del figlio. 

— Tra due settimane, — rispose con la voce più serena che poté, — 
le vesti saranno pronte e anche i doni per i signori burgundi. 

In capo a due settimane tutto era pronto per il viaggio di Sigfrido e 
i suoi dodici compagni. Siegmund e Siglinde li lasciarono partire con 
molta tristezza. Anche molte fanciulle della corte piangevano 
celatamente vedendo allontanarsi per un'impresa rischiosa quei 
nobili giovani, figli di principi e baroni, sui quali avevano posato 
sguardi amorosi. Parti a cavallo il fulgido drappello con armi lucenti e 
gualdrappe preziose, seguito da sospiri timorosi di mostrarsi in 
pubblico. 

Giunsero dopo due settimane al castello burgundo e chiesero di 
poter varcare le mura. Il loro aspetto li rivelava per nobili e ricchi 
signori e il numero esiguo non li rendeva pericolosi. Sigfrido chiese a 
gran voce di poter parlare con i signori burgundi. 

| tre re guardavano dall’alto di una finestra del castello gli 
sconosciuti giunti con tale sfarzo quanto raramente si vedeva. 
Nessuno di loro li riconobbe. Allora Ghernot disse al fratello Gunther: 

— Ho un consiglio da darvi e spero che lo accettiate. Fate 
chiamare il vassallo Haghen, egli conosce molte genti a noi ignote. 
Forse può darci qualche informazione sugli ospiti inattesi. 

Il re Gunther accettò il consiglio e fece chiamare il prode Haghen, 
il quale guardò attentamente il drappello dei cavalieri e soprattutto il 
loro capo. Poi cosi parlò: 

— Benché non l’abbia visto con i miei occhi, credo che colui che 
guida la piccola schiera sia Sigfrido, del quale mi è giunta notizia 
della rara bellezza, e ancor più della forza e dell’audacia dimostrate 
in battaglia. Se il mio pensiero è giusto, egli è un principe molto 
temibile e non vorrei averlo di fronte come nemico. 

Lo interruppe Gunther chiedendogli se altro sapeva dello 
sconosciuto di nome Sigfrido. Haghen rispose: 

— Conosco altre imprese giovanili di quel guerriero. In una delle 
sue scorrerie solitarie incontrò due fratelli che, avendo fatto portare 


fuori da una grotta in cui era custodito un immenso tesoro 
appartenuto al loro padre, il re Nibelung, dovevano spartirselo 
essendo gli eredi del defunto. Come spesso accade non riuscivano a 
mettersi d'accordo e si rivolsero a Sigfrido chiedendogli di fare la 
spartizione. Come compenso gli promisero la spada Balmung, arma 
terribile che uccideva chiunque toccava. L'eroe fece la spartizione, 
ma i due fratelli non furono soddisfatti e lo insultarono. Indignato, 
Sigfrido impugnò Balmung e li uccise entrambi. Cosî divenne 
padrone di quello che fu chiamato il «tesoro dei Nibelunghi», dal 
nome di colui al quale prima era appartenuto. In quella impresa si 
impadroni anche di un mantello fatato che rendeva invisibile chi lo 
indossava. 

Presi da grande stupore tacevano i re burgundi. Haghen riprese: 

— Un'altra impresa mi è nota del giovane Sigfrido: vagando per 
una foresta incontrò un drago appena uscito dalla grotta in cui si 
nascondeva. Lo uccise con la spada Balmung e si bagnò nel suo 
sangue. Ne ottenne dura la pelle, tanto dura che nessuna spada la 
scalfisce. Per questo può entrare in una mischia senza alcun timore: 
il suo corpo è invulnerabile. Non esiste arma che possa ferirlo o 
ucciderlo. Questo ha fatto l'eroe e, se posso dare un consiglio, è 
meglio averlo alleato che non avversario. 

Dopo un certo silenzio e una breve consultazione tra di loro i re 
decisero di accettare il consiglio di Haghen. Cosi parlò per tutti 
Gunther: 

— Vi ringraziamo, amico Haghen, delle informazioni che ci avete 
dato. Se il guerriero che sta laggiù e chiede di essere ammesso al 
nostro cospetto è Sigfrido, accettiamo di riceverlo in cortesia e 
ascoltare ciò che vorrà dirci. 

Andarono i tre re ad incontrare gli stranieri e chiesero il nome di 
colui che appariva il loro capo. Quando lo ebbe detto, lo accolsero 
cortesemente e in segno di pace offrirono il vino del signore. 
Sigfrido, che già teneva pronte parole di sfida come voleva l’uso del 
tempo, frenò la lingua e accolse il benvenuto che gli veniva porto. 

Furono ammessi a corte gli ospiti stranieri e in loro onore vennero 
organizzati giostre e tornei, conviti e danze. Non vi partecipavano le 
fanciulle, ma guardavano non viste da un'alta finestra, e con loro 


stava Crimilde. Mentre tutte ammiravano lo splendore delle armi e 
delle vesti, Crimilde non aveva occhi se non per Sigfrido, del quale 
l'aveva colpita la bellezza, l'eleganza e l’audacia nel giostrare e 
duellare. In tutti i tornei riusciva vincitore il bel principe biondo, di cui 
non conosceva neppure il nome ma per il quale il suo cuore già 
ardeva d'amore. 

Se Sigfrido avesse saputo che la donna del suo cuore lo 
ammirava dalla finestra con sguardo d’amore, sarebbe stato felice. 
Ma un intero anno visse alla corte burgunda senza mai vedere 
l'oggetto del suo intenso desiderio, l’amore di terra lontana. 


IV. 


La guerra contro Sassoni e Danesi 


Giunsero messaggeri nel regno burgundo da parte dei Sassoni e 
dei Danesi. | Sassoni, popolo fiero e dedito a scorrerie di guerra, 
avevano sede a settentrione dei Burgundi, sul basso corso del Reno 
fino alla foce. Spesso facevano incursioni contro i popoli vicini 
risalendo la corrente del grande fiume con le loro navi veloci dalla 
prora ricurva. Li comandava il re LÙdegher, un gigantesco guerriero 
riconoscibile dallo scudo tutto di rosso oro. 

Suo fratello LÙdegast era re dei Danesi, i quali abitavano la lunga 
penisola che più tardi da loro prese nome e che si protende verso la 
Scandinavia. Anch’essi guerrieri temibili della stirpe dei Vichinghi, 
che con lunghe navi sottili e veloci affrontavano senza alcuna paura 
le grandi tempeste dei freddi mari del Nord. 

Non vennero in amicizia i messi dei due popoli, ma entrarono 
armati nella cinta delle mura rifiutando di deporre le armi come vuole 
cortesia. Venivano a portare la sfida dei loro re ai signori burgundi e 
a segnalare che di li a dodici settimane le loro navi avrebbero 
assalito il regno. Questo fu riferito ai re e ai loro vassalli riuniti a 
corte. Poi ripartirono lasciando dietro a sé sdegno e sgomento. 

Si riuni il consiglio del regno burgundo e Haghen prese la parola: 

— Di fronte alla violenza di questi popoli che non abbiamo offeso in 
alcun modo propongo di chiedere il parere di Sigfrido e forse il suo 
aiuto. Approfittiamo della sua presenza alla nostra corte. La fama 
della sua audacia e forza ci potrà giovare contro questi nostri nemici. 

Gunther apprezzò il consiglio di Haghen e fece chiamare a corte 
Sigfrido. Venne l'eroe e subito notò un'ombra sul volto dell'amico: 


— Qualcosa vi preoccupa, nobile re? Vedo un turbamento sul 
vostro viso. Ditemene la causa e chiedetemi se posso fare qualche 
cosa per riportarvi la serenità consueta. 

Il re non gli nascose la causa della sua preoccupazione: 

— Sono giunti messaggeri da parte dei re Sassoni e Danesi. Non 
sono venuti in amicizia ma con intenzioni ostili: annunciano che tra 
dodici settimane verranno ad assalirci nella nostra terra. Non hanno 
alcun motivo di odio verso di noi, nulla abbiamo fatto contro di loro. 
Prode Sigfrido, su consiglio del vassallo Haghen vi chiedo di mettere 
la vostra spada in difesa dei Burgundi contro gli aggressori. Volete 
essere nostro alleato in questa guerra? Vi avverto che sarà 
un'impresa molto dura e pericolosa. 

— Nobile re Gunther, non solo vi sarò alleato in questa distretta che 
vi opprime senza nessuna colpa da parte vostra, ma vi propongo di 
non attendere che gli aggressori vengano a portar guerra nelle 
vostre terre, di prevenire piuttosto le loro mosse. Partiamo 
immediatamente per il regno dei Sassoni prima che possano armarsi 
e andiamo noi con le vostre navi discendendo il corso del Reno col 
favore della corrente che va verso il mare. Li troveremo impreparati 
e non ancora disposti a difendersi, li sorprenderemo prima che sia 
scaduto il tempo che vi hanno concesso per allestire la vostra difesa 
e avranno dura battaglia dalle nostre forze unite. Ho con me soltanto 
dodici dei miei guerrieri, ma aggiunti ai vostri, alcuni dei quali mi 
sono noti per la loro forza e il coraggio, non dovete temere alcuna 
sconfitta. Essi vi hanno offeso annunciandovi guerra senza che voi li 
abbiate provocati in aleun modo, quindi anche la ragione sta dalla 
nostra parte, e sapete quanto ciò sia importante. Assalendoli nella 
loro terra prima che sia scaduto il termine che vi hanno concesso per 
preparare la difesa non violiamo nessun codice di guerra. Abbiate 
fiducia in me e vivete sereno. 

Gunther ringraziò l'eroe Sigfrido e scomparve il cruccio dal volto 
suo e dei fratelli. Subito in gran segreto fu allestita la spedizione, 
equipaggiate ed armate le navi, affilate le spade dei guerrieri. In 
silenzio salparono nella notte i Burgundi verso la foce del grande 
fiume dov'era la terra dei Sassoni. In pochi giorni, con il vento e la 
corrente favorevoli, giunsero in vista delle torri nemiche. Allora 


Sigfrido fece ammainare le vele e proseguire la rotta di notte con la 
spinta dei remi. 

Ad un tratto brillò nel buio una luce dalla cima della torre più alta. 

-— È lo scudo d’oro del re Lidegher, — sussurrò Sigfrido ai 
compagni. — Lui stesso monta la guardia di notte quando il buio ne 
nasconde lo splendore. Ma un raggio di luna l’ha tradito. Questa 
notte, — aggiunse l'eroe sorridendo, — anche la luna è nostra alleata. 

Pensava ai biondi capelli della fanciulla amata che ancora non 
aveva mai vista, ma già erano oggetto di molte canzoni d'amore. 
Quella notte, proprio nello stesso momento, Crimilde era affacciata 
alla finestra del castello volta a settentrione col cuore oppresso 
d’'angoscia per la vita delluomo a lungo ammirato durante i tornei. Il 
cavaliere più bello e audace che avesse mai visto. 

Non avevano potuto tenerle nascosta la realtà, il motivo per cui 
improvvisamente la corte era rimasta deserta di giovani guerrieri, ed 
ella non poteva più saziare il desiderio d'amore con la vista dell'eroe 
più bello e forte del mondo. Sapeva che era partito con i suoi fratelli 
per la guerra contro i Sassoni e il vuoto lasciato nel suo animo 
dall'assenza dell’uomo amato era riempito dalla paura che l’audacia 
lo tradisse e lo esponesse al pericolo di venire ucciso. 

Quando chiedeva alla madre notizie dei fratelli, la fanciulla in 
realtà pensava all'oggetto dei suoi desideri, che neppure osava 
nominare. La madre, con la saggezza dell’esperienza e l’affetto per 
la figlia, aveva intuito di dove nasceva l’interesse di Crimilde per le 
sorti della guerra. Ma nulla diceva e nulla lasciava trapelare di ciò 
che il suo cuore materno aveva capito. Ripensava al lontano sogno 
della fanciulla, quello del falcone e delle due aquile che ne facevano 
scempio. E aveva intuito chi era il faleone. Non riusciva tuttavia a 
individuare chi potessero essere le due aquile feroci. Sapeva che 
nessuno poteva penetrare il velo oscuro del destino, e quanto sia 
vano opporvisi. 

Mentre questi pensieri occupavano la mente delle donne rimaste 
nel regno burgundo, verso la foce del Reno infuriava la battaglia 
contro Sassoni e Danesi, duro scontro con molti morti e feriti il cui 
sangue arrossava le acque del grande fiume. Le sorti della guerra 
volgevano a favore dei Burgundi con stupore e dolore dei re 


Lùudegher e LUdegast. Eppure il numero dei guerrieri burgundi era 
molto inferiore al numero degli avversari. 

— Com'è possibile che pochi combattenti facciano tanta strage tra i 
nostri due popoli uniti? — si chiedevano i due re. 

Infatti Lùdegher dopo i primi scontri e le prime sconfitte aveva 
chiamato in aiuto il fratello LÙdegast con i suoi Danesi. Ed egli era 
giunto subito con le sue veloci navi vichinghe. Ma un giorno si trovò 
di fronte un guerriero che già aveva notato per la forza eccezionale e 
l'audacia incomparabile. Stava per incrociare la spada con lui 
quando riconobbe il cigno bianco scolpito a sbalzo sul suo scudo. 
Allora seppe che stava per battersi con Sigfrido, del quale 
conosceva per fama l’invincibilità. E capi che sarebbe stato ucciso 
dall’infallibile spada Balmung. 

Depose le armi il fiero LÙdegher e cosi parlò: 

— Sire, riconosco in voi il prode figlio di Siegmund, il guerriero la 
cui fama corre per il mondo sulle ali del vento. Cedo al vostro 
braccio le mie armi, le depongo ai vostri piedi e mi dichiaro sconfitto. 
Inutilmente perderebbero la vita molti figli di madre in una vana 
carneficina. La medesima resa avrete da mio fratello LUdegast e dai 
suoi Danesi. Ne sia pegno la mia parola di re. 

Cosi dicendo si inchinò davanti al suo avversario porgendogli 
spada e scudo. L'eroe del Niederland fece rialzare il re sconfitto 
accogliendo la richiesta di pace e con volto benevolo disse: 

— Sire LUdegher, riconosco in voi un nobile re perché non volete 
che muoiano inutilmente molti dei vostri uomini. Accetto la resa 
dettata dal rispetto per le vite umane. Le armi vi saranno restituite 
quando anche vostro fratello avrà accettato la resa con i suoi vassalli 
danesi. 

Cosi ebbe fine la guerra tra Burgundi da una parte, Sassoni e 
Danesi dall’altra. Subito fu inviato un messaggero nel regno 
burgundo ad annunciare pace e vittoria. | prigionieri vennero 
trattenuti in cortesia, i morti seppelliti e i feriti curati com'era possibile 
in una circostanza di guerra. 


V. 


Il messaggio di vittoria 


Mentre alla corte burgunda si attendevano ansiosamente notizie 
della guerra contro i Sassoni, un messaggero correva a briglia 
sciolta lungo il corso del Reno verso meridione fin che, giunto in 
vista delle torri del castello, dispiegò al vento il vessillo della sua 
terra alzandolo in segno di vittoria. Lo scorsero le sentinelle e subito 
diffusero a corte la buona notizia del ritorno dei vincitori. 

Si sciolse il nodo d’angoscia nell'animo delle donne e di quanti 
erano rimasti in difesa del regno burgundo. Si sciolse nell’animo di 
Ute, si sciolse nell'animo di Crimilde. Il messaggero fu subito accolto 
dalla ristretta cerchia dei parenti e ascoltato con orecchie attente. 
Annunciò che i re burgundi erano sani e salvi, la vittoria ottenuta 
senza gravi perdite perché l'assalto di sorpresa aveva colto i nemici 
ancora impreparati alla battaglia. Riferi come gli era stato ordinato 
che di li a tre giorni le navi burgunde avrebbero risalito il Reno con i 
prigionieri più nobili e con molte armi preziose tolte loro, come lo 
scudo d’oro del re LUdegher e altre appartenute ai guerrieri sconfitti. 

Tutte queste notizie bevve avidamente il cuore di Crimilde, ma non 
le bastarono. Dopo che il messaggero fu rifocillato e ristorato, lo 
invitò segretamente nelle sue stanze e parlò con lui senza alcun 
testimone. 

— Ditemi, vi prego, quali furono i guerrieri che meglio si distinsero 
in questa battaglia, quali persero la vita o furono feriti, chi invece ne 
usci sano e salvo dopo aver dato le più belle prove di coraggio. 
Ditemi tutto in verità ed io vi compenserò con il mio oro rosso. 

Rispose il messaggero: 


— Nobile signora, vi dirò tutto quello che ho visto con i miei occhi 
senza nulla tralasciare. | vostri fratelli hanno dato prova di coraggio 
facendo grandi vuoti nelle schiere nemiche. Accanto a loro con molta 
forza ho visto menare la spada il sire Haghen di Tronje, e molti altri 
vassalli, tra i quali si distinse in modo particolare il musico Volker che 
maneggia la spada con la stessa abilità con cui muove l’archetto 
sulla sua viola, allietando chi lo ascolta. Ma il guerriero che più ha 
contribuito alla vittoria dei Burgundi e alla salvezza del regno, che ha 
destato maggior terrore tra i nemici e la cui sola vista ha spinto il re 
dei Sassoni Lùdegher ad arrendersi con tutto il suo popolo e gli 
alleati Danesi di suo fratello LÙdegast, fu il giovane straniero che 
chiamano Sigfrido. Un guerriero come lui non si è mai visto. 

All’udire il nome dell'uomo amato arrossi di gioia il volto prima 
stretto nelle spire d’ansia della bella Crimilde: 

— E dimmi ancora una cosa, messaggero e non mentire. Il nobile 
straniero di nome Sigfrido è uscito indenne dalla battaglia o ha 
riportato ferite? Voglio sapere il vero e non temere che avrai la tua 
ricompensa con il mio oro rosso. 

— Indenne usci dal cozzo delle armi, benché paresse cercare lo 
scontro senza sottrarsi al pericolo. Indenne senza neppure la minima 
scalfittura. Una cosa simile non si era mai vista. 

Alle parole del messaggero riflui il sangue nel cuore di Crimilde, 
prima tremante di paura, e si distese in placido lago di gioia. Gli 
occhi le brillarono, le guance si imporporarono e la bella bocca 
tremava di felicità mentre ringraziava il messo. Poi lo compensò con 
ricchi doni di oro e vesti preziose, cui aggiunse superbi finimenti per 
il destriero che lo aveva accompagnato nella faticosa corsa per 
portare dolcissime notizie alla principessa innamorata. 

Alla madre Ute non sfuggi quanto di colpo erano mutati l'aspetto e 
il comportamento della figlia, e sempre più si convinse che Crimilde 
aveva trovato il suo falcone d'amore. Fu felice e spaventata nello 
stesso tempo ricordando il sogno della fanciulla e lo scempio che 
due aquile feroci e sconosciute ne facevano. La figlia l’aveva 
dimenticato nella festa della sua felicità, ma la madre non poteva 
scordare quella profezia, che le stava infitta nel cuore come una 
spada. Tenne chiusa nel suo animo l'angoscia per la futura tragedia 


e nulla disse o fece per non turbare la letizia che riempiva la vita 
della giovane principessa. 

Se Sigfrido sul campo di battaglia avesse avuto sentore di quanta 
paura aveva invaso il cuore della sua amata il saperlo in pericolo, e 
di quanta gioia lo avesse poi colmato la notizia della sua salvezza e 
del successo nelle armi, ne sarebbe stato immensamente felice. Ma 
il bel guerriero nulla sapeva di come lo amasse la fanciulla, che dopo 
un intero anno di permanenza alla corte burgunda e una feroce 
guerra da lui vinta per l'onore e la salvezza del regno, non aveva 
ancora veduta con i suoi occhi. 


VI. 


L’incontro dei due innamorati 


Tornarono finalmente a corte i re burgundi, dopo l'assenza per la 
guerra, con i vessilli vittoriosi spiegati al vento, seguiti dagli ostaggi 
piu nobili, ai quali per cortesia e rispetto del rango non erano state 
imposte le catene. Sbarcarono superbi e lieti sotto le mura del 
castello e resero omaggio al grande fiume che li aveva riportati in 
patria senza tempeste, felicemente e senza danno. 

Furono accolti con grandi feste da quelli che erano rimasti a casa 
e si preparò una solenne cerimonia di ringraziamento nella 
cattedrale come voleva l’uso del tempo. Allora il nobile Haghen parlò 
al re Gunther: 

— Permettetemi di darvi un consiglio, mio signore. Non vi è certo 
sfuggito quanto il forte straniero abbia contribuito alla vittoria delle 
nostre armi. Mi pare che sarebbe bene averlo alleato in ogni 
evenienza, unito a voi da un vincolo indissolubile. Perché non fate 
che vostra sorella Crimilde lo ringrazi personalmente e gli conceda di 
accompagnarla mano nella mano all'ingresso della cattedrale? 

Rispose Il re: 

— Vi ringrazio del consiglio e lo accetto volentieri. Avete ragione: 
che cosa ci sarebbe più utile che poter contare sull’eroe Sigfrido e 
sulla sua spada come su un congiunto, legato a noi da un vincolo di 
parentela? Darò immediatamente disposizioni perché Crimilde porga 
con la sua bella bocca il nostro ringraziamento a Sigfrido e gli tenda 
la mano per entrare insieme nella chiesa. 

Cosi fu annunciato all’eroe che avrebbe finalmente visto con i suoi 
occhi la fanciulla di cui era innamorato e per la quale aveva 


affrontato fatiche e pericoli. Ne gioîf il suo cuore come non potrei 
descrivere e ringraziò il re con le parole che gli dettava l'animo. Alla 
fanciulla fu detto di ornarsi come meglio poteva perché le era stato 
riservato il compito di ringraziare il nobile Sigfrido che tanto aveva 
contribuito alla vittoria dei Burgundi. Nessuno lo venne a sapere, ma 
anche a lei si riempi il cuore di felicità senza confini. 

Nella sala facevano ressa tutti i giovani cavalieri che volevano 
vedere le belle fanciulle di cui parlavano tante canzoni d'amore, e 
soprattutto la principessa Crimilde, la cui fama superava quella di 
tutte le altre. 

E apparve la leggiadra come rompe l'aurora fuor da oscure nubi e 
tutto il cielo ride di gioia. Cosi ridevano gli animi dei giovani alla vista 
della sua bellezza. Un cerchio d'oro tratteneva l’oro dei capelli, in 
esso erano incastonati azzurri zaffiri in gara con l’azzurro degli occhi 
della fanciulla. Ma gli occhi vincevano in splendore le gemme perché 
ridevano di gioia. 

Come fu davanti a Sigfrido, e sorridendo lo prese per mano, si 
sciolse nella gola dell’eroe il groppo di ansia che quasi lo soffocava. 
Quando lei parlò egli udi la musica della sua voce: 

— Vi ringrazio, nobile Sigfrido, per il grande aiuto che avete dato ai 
miei fratelli con la vostra spada e l’audacia dell’animo. Volete essere 
mio cavaliere nell’ingresso in cattedrale per il ringraziamento della 
vittoria che Dio ha concesso per vostra mano alle schiere burgunde? 

Per la grande esplosione di gioia morirono le parole in gola al 
guerriero. Per lui parlarono gli occhi ridendo felici al grazioso invito. 
La mano che aveva tenuto la spada strinse la bianca mano della 
fanciulla comunicandole la tenerezza del cuore. Cosi si avviarono al 
tempio la bella e l'eroe, mano nella mano tra il plauso dei presenti. 
Che cosa dissero le loro mani nel silenzio delle parole non sappiamo 
e non sapremo mai. Certo non furono mute e tutti poterono leggere 
la felicità dei due innamorati nei loro sguardi ridenti e fuggitivi. 

Accanto a Crimilde camminava leggiadro il bel figlio di Siglinde 
quasi fosse figura dipinta dalla mano di buon miniatore, e di lui si 
diceva che non s'era mai visto guerriero più bello e gentile. Molti lo 
invidiarono nel profondo dell'animo, ma nessuno osò manifestare il 
suo sentimento: troppo grande era il prestigio dell’eroe. 


Ute vide il compimento del sogno d'amore di Crimilde, e ne fu 
felice. Ma il suo cuore non poteva dimenticare quello che la fanciulla 
innamorata aveva dimenticato nel trionfo della gioia. Nulla disse ma 
era turbata dall’ombra di un amaro destino. 

Per decisione dei tre re i prigionieri, dopo essere stati trattati e 
onorati come ospiti, furono rimandati in patria senza pagamento di 
riscatto. Questo fecero i re burgundi nella loro grande cortesia, e 
perché la fine dell’inutile guerra recasse conforto a tutti. | vassalli e i 
guerrieri che più avevano contribuito alla vittoria dei Burgundi furono 
compensati con oro e vesti preziose e la pace fu salutata con grande 
soddisfazione. 


VII. 


L’ombra di Brunilde 


Giunsero notizie mai udite dalla terra d'oltremare. Parlavano di 
donne bellissime che vivevano al di là dell’acqua in un'isola coperta 
di ghiacci. Su di loro regnava una vergine di incomparabile bellezza 
e di forza mai vista in esile braccio di fanciulla. Nessuno reggeva 
all'impatto della sua lancia, con una sola mano sollevava un masso 
enorme che a stento alzavano dodici guerrieri e lo scagliava lontano, 
poi con un salto lo superava prima che toccasse terra. Un esercizio 
che nessuno aveva mai imparato. 

Brunilde era il nome della regina guerriera dalla forza prodigiosa. 
Ma la vergine aveva anche crudeli costumi: chi si presentava a 
chiedere la sua mano, principe o re che fosse, doveva gareggiare 
con lei in queste prove di forza, e se falliva e non riusciva a superare 
la regina, veniva decapitato. Già molti principi e re, attratti dalla fama 
della sua bellezza, avevano osato misurarsi con lei e avevano perso 
la vita in modo crudele. Si erano salvati solo quelli che dopo aver 
visto con i loro occhi la forza e l'agilità di Brunilde, avevano 
rinunciato all'impresa e volto la poppa della loro nave per fuggire 
dall'isola dei ghiacci e dalla bella regina dal gelido cuore. 

L'isola su cui regnava Brunilde si chiamava Issenstein, che 
significava «rupe di ghiaccio». E di ghiaccio era il cuore della donna, 
che si favoleggiava non fosse mai stato intaccato dal calore 
dell'amore. Quell’isola non conosceva né primavera né estate, 
fioritura o maturazione di frutti. Le stagioni dell’anno e dei sentimenti 
umani vi erano sconosciute. 


Quando re Gunther udî novellare della rara bellezza di quella 
regina e dei suoi feroci costumi, il suo cuore, che mai aveva 
conosciuto l’amore, forse per sfidare il destino o per la presunzione 
di misurarsi con la forza della donna, decise di chiedere la mano 
della terribile regina dei ghiacci o morire per amore. Comunicò il suo 
proposito al potente Haghen, il quale con appropriate parole tentò di 
dissuaderlo dall'impresa. Non essendo riuscito nell'intento cosi 
disse: 

— Nobile re, se proprio non volete recedere dalla vostra decisione 
e rinunciare al desiderio, vi consiglio di parlarne con il prode Sigfrido, 
che vivendo ai margini settentrionali della terra forse conosce o ha 
già sentito parlare di quell’isola dei ghiacci che sta al di là del mare. 
Il regno del Niederland infatti si affaccia sulla costa di fronte alla 
quale sta l'isola della regina Brunilde. Forse vi può dare notizie più 
precise sulla fiera donna cui aspira il vostro cuore. 

Gunther accettò il consiglio del signore di Tronje e fece chiamare 
alla sua presenza Sigfrido, il quale udito il proposito folle del re cosi 
gli parlò: 

— Nobilissimo re, abbandonate l’insano pensiero di conquistare 
Brunilde. Troppo duro è il cuore della regina, troppo feroci i suoi 
costumi. Se anche riusciste a salvare la vostra vita, cosa molto 
difficile, non vi verrebbe nessuna gioia dall'amore di quella donna, 
nessuna dolcezza. | miti sensi del cuore le sono sconosciuti. 

Rispose il re Gunther: 

— Amico Sigfrido, se anche voi conoscete l’amore, come vi è 
accaduto per mia sorella Crimilde, sapete quanta tristezza invade il 
cuore dell'uomo al solo pensiero di rinunciarvi. Se non tento 
l'impresa di conquistare Brunilde non sposerò mai nessuna donna e 
il legno resterà senza discendenza. Nel mio animo non c’è posto per 
altro pensiero d'amore. In questa impresa chiedo il vostro aiuto e vi 
prego di non negarmelo. Se potrò tornare nel mio regno con la 
sposa che ha scelto il mio cuore, vi compenserò con tutto ciò che mi 
chiederete. 

— Signore, — rispose Sigfrido, — se proprio questo è il vostro 
intento, vi darò tutto l’aiuto che posso. Chiedo come sola ricompensa 


la mano di vostra sorella Crimilde. Mi ama la dolce fanciulla come io 
amo lei e sono certo che insieme vivremo entrambi felici. 

Ogni nube spari dalla mente di Gunther alle parole dell'eroe, lo 
ringraziò commosso e giurò che, compiuta l'impresa d'oltremare, gli 
avrebbe dato in sposa sua sorella come aveva chiesto. Giurò anche 
di celebrare le nozze nella stessa cerimonia durante la quale 
avrebbe celebrato le sue con la regina Brunilde. Era sincero il re 
quando porse la mano all’eroe per confermare il giuramento. Gli era 
amico. Ma un giorno l'avrebbe tradito. Aggiunse Sigfrido: 

— Ascoltatemi bene, nobile re. Quando saremo giunti al cospetto di 
Brunilde, lasciate che parli io e mi presenti come vostro vassallo. 
Dirò che non intendo sfidare la regina per me stesso, ma siete voi a 
chiedere la sua mano e a voler gareggiare con lei nelle prove che 
desidererà imporvi. Per il resto lasciatemi fare. Se a un certo punto 
sparirò alla vostra vista e a quella di tutti, non temete: io non vi 
abbandonerò. Ma durante il viaggio, un lungo viaggio sulle navi che 
scenderanno fino alle foci del Reno e attraverseranno il freddo mare 
di settentrione per giungere all'isola dei ghiacci, e durerà una 
settimana e forse più, ripensate al vostro proposito, vi prego, 
valutate a mente fredda il pericolo a cui andate incontro e riflettete 
se è il caso di correre tale rischio per conquistare il freddo cuore di 
Brunilde. 

Rispose il re dei Burgundi: 

— Rifletterò come voi dite, amico Sigfrido, ma più penso a 
quest'avventura e più arde d'amore per la bella regina il mio cuore. 
Non credo di poter desistere dall'impresa. Troppo mi attira la sfida 
che Brunilde impone ai suoi pretendenti. 

Le parole e la decisione di Gunther, riferite a corte e ai suoi 
compagni d'avventura, rattristarono tutti. Il regno burgundo fu invaso 
da timore per la sorte dei guerrieri che avrebbero preso parte 
all'avventura nella terra lontana e inospitale. Di ghiaccio si fece 
improvvisamente il cuore di Crimilde prima lieto di gioia e d'amore. 
Cosi parlò in segreto la bella al suo innamorato: 

— Mio dolce amico, perché volete accompagnare il mio potente 
fratello in questa impresa pericolosa? Se tanto lo attira l'avventura, 
lasciate che la affronti da solo con l’aiuto dei suoi vassalli, Haghen e 


gli altri, e restate accanto a me per godere insieme il reciproco 
affetto... 

Rispose l'eroe: 

— Mia dolce colomba, non posso lasciarlo andare solo in questa 
sfida. Vi perderebbe la vita. lo forse posso salvarlo, conquistare per 
lui la fiera sposa, dalla quale, ahimè, non gli verrà né gioia né amore. 
Gliel’ho promesso impegnando la mia parola di principe, e ora non 
posso tirarmi indietro. Gli ho anche però consigliato di riflettere 
durante il viaggio che durerà una settimana e forse più, sulla sua 
decisione di correre questa avventura, e c'è qualche speranza che 
rinunci. Piccola speranza purtroppo, perché conosco ormai il suo 
animo. Il pericolo lo attrae più che l’amore. 

Anche la madre Ute cercò di parlare al cuore del figlio 
prospettandogli il dolore di coloro che lo amavano se avesse perso 
la vita nella lontana isola dei ghiacci. Ma furono parole vane. 

Alla corte burgunda si affrettarono i preparativi per la partenza di 
quelli che avrebbero preso parte all'avventura. Oltre a Sigfrido 
sarebbero partiti Haghen e Volker, il guerriero musico, che 
maneggiava l’archetto con lo stesso successo della spada, e altri 
pochi, scelti da Sigfrido tra i più fidi e fieri. Non aveva voluto altri 
compagni il re del Niederland, non un intero esercito come aveva 
proposto Haghen, perché non partivano per una guerra ma per 
conquistare una sposa al re. 

Alla partenza furono salutati con molti sospiri e lacrime da chi 
restava. Di tutti la più angosciata era Crimilde, che si stringeva alla 
madre e affondava il viso bagnato di pianto nel seno di lei. Ute 
stessa tratteneva a stento le lacrime per non dimostrare 
all’amatissima figlia che anche lei tremava per la vita di Sigfrido. Con 
le altre fanciulle della corte Crimilde aveva lavorato alla confezione 
delle sontuose vesti che i principi avrebbero indossato al cospetto di 
Brunilde, ricoprendo di preziose sete d’Arabia pelli di ermellino e 
trapuntandole di gemme d’immenso valore. Ma vedendo gli eroi 
salire sulla veloce nave che li avrebbe portati al di là del gelido mare 
boreale, tra i pericoli dei ghiacci perenni e incontro alla perversa 
volontà dell’indomita vergine, la dolce Crimilde malediva in cuor suo 
il lavoro compiuto con la gioia di contribuire ad un'impresa 


memorabile. Non sapeva allora l’ingenua principessa qual era lo 
scopo del viaggio che poteva costare la vita al suo falcone d'amore. 

— Perché non mi sono punta con l’ago mentre cucivo le belle 
vesti? Perché non mi sono ferita con le forbici quando tagliavo le 
preziose sete? 

Questi pensieri rivolgeva nella sua mente l’angosciata fanciulla, 
ben sapendo che una puntura d’ago o un taglio in un dito non 
avrebbero mai potuto arrestare il corso del destino. Nascondeva le 
lacrime sul petto della madre che cercava di  consolarla 
accarezzandole i lunghi capelli d’oro. 


VIII. 


Madonna Avventura 


Mentre la nave si allontanava sul Reno a vele spiegate, il prode 
Sigfrido chiese a Gunther di riunire sul ponte i principi che aveva 
scelto come compagni d'avventura. Quando furono tutti presenti cosi 
parlò: 

— Signori, ponete bene attenzione a ciò che vi dico. Quando 
saremo alla presenza della regina lasciate che io le porga il saluto a 
nome vostro, perché io l'ho già conosciuta e lei conosce me. Mi 
presenterò come vassallo del re Gunther e chiederò per lui il 
privilegio di misurarsi con lei nelle prove che vorrà imporre. Non 
contraddicetemi mai e abbiate fiducia in me. Non permetterò che il 
vostro re soccomba. Se scomparirò alla vostra vista, non abbiate 
timore. lo sarò sempre accanto a lui e a voi tutti. 

Sigfrido aveva portato con sé il mantello fatato che faceva parte 
del tesoro conquistato dalla sua mano, l'immenso tesoro dei 
Nibelunghi. Il prezioso mantello non solo rendeva invisibile chi lo 
indossava, e non era piccolo prodigio, ma moltiplicava anche dodici 
volte le forze di colui che celava, rendendolo più potente del più forte 
guerriero. Ma di tutto questo non aveva fatto parola con nessuno, lo 
teneva chiuso nel suo animo per evitare che qualcuno lo tradisse. 

Quando dopo dodici giorni di navigazione la nave giunse in vista 
del regno dei ghiacci sotto le torri del castello di Brunilde, la fiera 
vergine con crudele sorriso esclamò: 

— Qui giunge un altro folle a chiedere il mio amore e il mio corpo. 
Stolto! Non sa che perderà con l’onore anche la vita! Accogliamolo 
con la consueta cortesia, mie belle fanciulle, per non distoglierlo dal 


suo intento. Sento il bisogno di provare con l’ignoto spasimante la 
mia asta, la spada e la forza del mio braccio. 

Si abbigliarono con ogni cura Brunilde e le sue donne, 
indossarono manti preziosi rutilanti di gemme. Altrettanto fecero gli 
eroi stranieri con le belle vesti cucite dalle fanciulle burgunde. E si 
presentarono alla corte della regina con Gunther e Sigfrido alla testa 
del piccolo drappello dei nobili compagni d'avventura. 

Quando la regina vide il volto di Sigfrido spari dalle sue labbra lo 
sprezzante sorriso e per prima salutò l’eroe: 

— Benvenuto nel mio regno, nobile Sigfrido, da lungo tempo 
aspettavo il vostro arrivo. Ora so che non mentiva l'antica profezia! 

La interruppe subito il prode eroe: 

— Non vengo di mia volontà potente regina, ma quale vassallo del 
re Gunther della terra burgunda. Chiede di misurarsi nelle prove che 
vorrete imporgli, perché è stato colpito d'amore per la fama della 
vostra bellezza e aspira alla vostra mano per fare di voi la sua sposa 
e regina dei Burgundi. 

Cambiò il colore sul volto della donna che roseo s'era fatto alla 
vista del principe del Niederland. Quando udi le parole di Sigfrido il 
gelo riempi il suo cuore e pallido divenne il suo viso. Volse gli occhi a 
Gunther e rispose con voce tagliente: 

— Voi, signore, siete venuto a sfidarmi? Voi chiedete di battervi per 
la mia mano e il mio cuore? Conoscete il prezzo di ciò che chiedete? 

— Lo conosco, nobile regina, come lo conosce il mondo intero. 
Confido di riuscire vincitore e piegare il vostro fiero animo ad 
accettare i servigi del mio amore. Se dovrò perire nell'impresa, sarò 
felice di morire per mano vostra. 

Queste parole furono dettate al re Gunther dalla sua grande 
cortesia. Ma presto dovette pentirsene, quando Brunilde, spogliata 
delle ricche vesti con le quali aveva accolto gli ospiti stranieri, 
comparve a cavallo nell'arena vestita solo di una bianca tunica e di 
un bianco mantello. Senza perdere altro tempo voleva subito 
concludere lo scontro con il pretendente importuno per rinchiudersi 
nella delusione provocata dalle fredde parole di Sigfrido e cancellare 
dal cuore la speranza suscitata dalla sua improvvisa comparsa a 
corte. 


Quando Gunther vide Brunilde arrotolare la manica della tunica sul 
candido braccio e afferrare l’asta per lo scontro a cavallo, fu assalito 
da paura e cercò con gli occhi Sigfrido. Non vedendolo da nessuna 
parte si senti perduto. Ma udi la voce rassicurante dell'amico 
provenire dalla groppa del cavallo alle sue spalle: 

— Sono accanto a voi. Non abbiate nessun timore. Voi fate i gesti, 
io compirò l'impresa. 

Tutti videro i due destrieri partire l'uno contro l’altro dai lati opposti 
dell’arena al suono di un corno. La regina, l'asta puntata contro 
l'avversario, un sorriso di sdegno sulle belle labbra, cavalcava 
impavida il suo bianco cavallo mentre il candido mantello, fermato al 
collo da una fibbia d’oro, svolazzava alle sue spalle. | signori del 
drappello burgundo tremarono per la sorte del re. 

Ma al primo impatto, quando Brunilde era solita sbalzare di sella il 
suo avversario, tutti poterono vedere che il re Gunther resisteva, 
mentre scintille si levavano dal cozzo delle ferree punte. Stupirono i 
presenti e più di tutti la regina, che era sicura della vittoria al primo 
scontro. Senza por tempo in mezzo i contendenti voltarono i destrieri 
e presero la rincorsa per il secondo urto. Si vide lo scudo di Gunther 
andare in pezzi, ma il cavaliere rimase fermo in arcione mentre la 
bianca regina veniva sbalzata di sella. 

Si rialzò rossa di collera e, come voleva il codice cavalleresco, 
ringraziò il suo avversario con brevi fredde parole. Sulle sue labbra 
non c’era ombra di sorriso. Contava di vincerlo nella seconda prova, 
il lancio del masso e il salto per precederne la caduta, prova in cui 
nessuno l'aveva mai sconfitta. 

Scesero entrambi da cavallo i due avversari e per prima Brunilde 
sollevò con una sola mano l'enorme macigno che dodici uomini 
avevano portato nell'arena con grande fatica. A tutti tremò il cuore in 
petto al solo vederlo. E il re Gunther sarebbe certamente morto di 
terrore se non avesse udito la voce di Sigfrido: 

— Non temete, signore. Lancerò il sasso piu lontano della regina e 
lo supererò d’un salto. Vi raccomando solo di restare avvinghiato al 
mio corpo quando balzerò dietro al masso. Vi solleverò con me e 
tutti vedranno soltanto voi. 


Gli occhi dei presenti appuntati sui gesti di Brunilde la videro 
alzare senza sforzo apparente il macigno e scagliarlo sino al confine 
dell’arena. Ma prima che esso toccasse il suolo la regina aveva 
spiccato un salto prodigioso e superata la distanza raggiunta dal 
sasso. Mentre tutti applaudivano all’incredibile prova di forza, e 
raggiante la regina si rivolgeva al suo rivale invitandolo ad imitarla 
con parole di scherno, Gunther stava ritto al margine dell’arena con il 
macigno per terra davanti a lui. Quel macigno che a fatica dodici 
guerrieri avevano portato fin li. Lo guardava atterrito e non osava 
toccarlo. Né lo avrebbe toccato se non avesse udito la voce di 
Sigfrido, che stava accanto a lui e lo rincuorava a tentare la prova 
con queste parole: 

— Presto mio re, non lasciate che la regina esulti della sua vittoria. 
Se volete che diventi vostra sposa, cingetemi forte alla vita e fate il 
gesto di sollevare il sasso. 

Gunther obbedi e tutti videro con quanta facilità con una sola 
mano egli lo sollevava e lo scagliava più lontano della misura 
raggiunta da Brunilde. Nel muto stupore dei presenti subito spiccava 
il salto e superava il masso prima che toccasse il suolo. Tutti videro il 
re dei Burgundi ottenere la vittoria, nessuno vide Sigfrido compiere il 
grande balzo e trascinare con sé il corpo di Gunther aggrappato al 
SUO. 

Quando la prova fu compiuta, e i controllori ebbero misurato le 
distanze e assegnato il primato al pretendente, apparve chiara la 
vittoria del re dei Burgundi. | suoi amici ruppero in grida di gioia per il 
successo del loro signore, mentre i guerrieri di Brunilde correvano a 
indossare le armi per combattere contro gli stranieri. Li fermò la 
regina con questo sdegnoso discorso: 

— Miei fidi, la parola di una regina non vale meno di quella di un re. 
Il mio avversario mi ha sconfitta, come tutti avete visto, ed io 
accetterò di fare il suo volere. Sarebbe contro il codice d’onore se 
ora venissi meno alla parola data, che è sacra per il mio titolo di 
regina. Sottomettetevi anche voi, come me, alla volontà di chi ha 
vinto e accettiamo insieme la sua decisione. 

Questo disse Brunilde mentre le ancelle la ricoprivano di pellicce 
per difendere il suo corpo dal gelo. Lo stesso facevano i guerrieri di 


Gunther con il corpo accaldato del loro re. Il quale cosi parlò: 

— Vi ringrazio, nobile regina, per le vostre parole. Sia impedita una 
inutile e ingiustificata guerra che recherebbe danno ad entrambe le 
parti. Altro non chiedo che quanto era stato pattuito come compenso 
al vincitore, che voi diventiate mia sposa e regina dei Burgundi. Voi 
manterrete la vostra sovranità sull’isola e sui vostri vassalli; a colui 
che ritenete il più fedele, affidate il reggimento del regno. Non chiedo 
riscatto né di oro né di gemme, ma solo, come umile grazia, di 
concedermi la vostra mano e il vostro amore. 

Cosi dicendo il re si era inginocchiato ai piedi della regina 
sconfitta. Ella per cortesia gli porse la mano affinché si rialzasse e 
mascherando lo sdegno del cuore rispose: 

— Contro ogni possibile previsione, signore, avete superato le 
prove che impongo ai miei pretendenti. Nessuno finora ci era 
riuscito. Corre fama che un solo eroe al mondo sia in grado di 
misurarsi con me, e questo eroe è Sigfrido. È chiaro che talvolta la 
fama mente. Mi inchino alla vostra forza e coraggio e vi accetto 
come sposo. Ecco la mano promessa al vincitore. 

Cosi dicendo porgeva la bianca mano al re Gunther invitandolo a 
rialzarsi. Lui prendendola tra le sue la baciò con labbra tremanti di 
gioia e amore. Brunilde ricevette il bacio con grazia, ma non 
sappiamo se ne provasse piacere. 

— Signora, — disse il re, — vi ringrazio delle parole con le quali 
accettate di diventare mia sposa. Vogliate sistemare le questioni del 
vostro regno e prepararvi a partire con noi sulla nostra nave verso il 
regno burgundo, dove sarete accolta, questo vi giuro, con grande 
gioia e onore dal mio popolo, come si conviene a una regina. Portate 
con voi quante ancelle volete, il viaggio che vi attende è piuttosto 
lungo. Dodici giorni è durato per venire alla vostra terra, ma il ritorno 
sarà forse più lento perché dovremo risalire la corrente del Reno, 
contrastando la forza del fiume. Portate con voi quante vesti volete, 
ma sappiate che altre e molto ricche troverete sulla nave, cucite 
dalle mani di mia sorella Crimilde e delle sue ancelle, come dono di 
benvenuto. Siete attesa con ansia, sarete ricevuta con amore e 
onorata come regina. 

Brunilde ringraziò, si inchinò e aggiunse: 


— Permettetemi una domanda, mio signore. Dov'è il sire Sigfrido? 
Il vostro vassallo che si è presentato come intermediario per voi? 
Non l’ho più visto dopo che ha compiuto la sua missione. 

Rispose il re senza cogliere il sottile veleno della domanda: 

— Credo che stia preparando il viaggio di ritorno, perché lui ci ha 
guidati alla vostra isola come nocchiero. Senza il suo aiuto non 
saremmo riusciti ad arrivare nel vostro regno, per noi sconosciuto. 
Lui solo conosceva la via per giungere sino a voi. Però scusate se 
correggo le vostre parole: Sigfrido non è per me un vassallo, ma un 
carissimo amico. Inoltre è principe di un vasto regno, il Niederland, di 
cui diventerà re alla morte del padre Siegmund. Quando lo vedrete, 
siate cortese con lui, come si conviene a una regina che incontra un 
futuro re. 

Brunilde chinò il capo con grazia, in apparenza per accettare il 
consiglio del futuro sposo, in realtà per celare un perverso sorriso. 


IX. 


Il ritorno dei vincitori 


Non fu lieto come Gunther e i suoi compagni speravano. Brunilde 
era triste e tutti attribuivano il suo stato d'animo alla sconfitta subita e 
alla partenza dal regno. Se ne stava nella sua stanza con le ancelle 
e se usciva sul ponte il suo sguardo cercava non il promesso sposo, 
ma il vassallo Sigfrido. Tuttavia non ebbe mai occasione di 
avvicinarlo e di parlargli per tutto il viaggio. 

Gunther, sollecito dell'umore della regina, le chiedeva ogni volta 
che ne aveva l'opportunità notizie della sua salute, attribuendone la 
causa al viaggio sull'acqua e al rollio del veliero. Brunilde rispondeva 
con cortesi ma fredde parole, non come sposa che si rivolge 
all’amato. E nulla diceva per giustificare la sua malinconia. 

Ne era rattristato il re, ma confidava che la lieta accoglienza nella 
terra burgunda avrebbe rasserenato il bel volto e riportato il sorriso 
sulle sue labbra. Non si chiedeva tuttavia se l'amata conosceva il 
sorriso, la gioia e la perfetta consonanza di due cuori innamorati. 
Non se lo chiedeva, e in questo sbagliava. 

Sigfrido pilotava la nave sciogliendo o ammainando le vele 
secondo lo spirare del vento, e non pensava che alla gioia di 
rivedere Crimilde, la propria e quella di lei, al matrimonio atteso e 
meritato, promesso dalla mano del re. Felice come un ragazzo, si 
arrampicava sull'albero maestro per spiare l'apparire delle torri del 
castello burgundo, sicuro che la sua amata al tramonto sarebbe 
salita sulla torre più alta per scorgere l’apparire delle vele, come si 
erano giurati alla partenza in grande segreto. In quel segreto Sigfrido 
le aveva promesso che se all'avventura avesse arriso il successo 


sarebbero giunti sotto le mura con tutte le vele spiegate. In caso di 
esito infelice, spiegata al vento sarebbe stata solo la vela maestra, 
indispensabile al viaggio. 

E venne finalmente il giorno in cui dalla torre più alta Crimilde 
scorse la nave con tutte le vele al vento, e nel suo cuore l’ansia si 
sciolse e al suo posto dilagò la gioia fino a traboccare in grida 
festose. Tutte le fanciulle accorsero accanto a lei e l’abbracciarono 
felici Anche la vecchia madre Ute sali le faticose scale per non 
perdere la festa della vittoria. E le sue lacrime di gioia si 
mescolarono a quelle della bella figlia felice. 

Più cupo divenne lo sguardo di Brunilde quando apparvero le torri 
del castello burgundo. Più triste il suo cuore quando vide Sigfrido 
sventolare il suo vessillo con il bianco cigno dalla cima dell’albero 
maestro, cui rispondeva una luminosa figura di fanciulla mandando 
baci dall'alto. 

Alla gioia di quelli rimasti a casa, Ghiselher e Ghernot, si univa 
quella di tutti i signori burgundi cui rispondeva dalla nave il giubilo 
dei vincitori. E Brunilde era sempre più cupa in volto. 


X. 


Le doppie nozze 


Mentre tutta la corte partecipava festosa ai preparativi delle doppie 
nozze che sarebbero culminate con il convito nella grande sala del 
castello, mentre la felicità traspariva dagli occhi di Sigfrido e 
Crimilde, sempre più rapiti nell'attesa del compimento dell'amore, 
Brunilde vagava sola e triste nelle sue stanze deserte di gioia. 
Vedeva la coppia innamorata sussurrarsi dolci promesse, i due 
sempre uniti e spesso abbracciati, e provava in cuore una tristezza 
di cui lei sola conosceva la causa. Tutti si accorsero che fuggiva la 
compagnia di Gunther, quasi le fosse odioso. Se ne accorse anche il 
re, ma attribui il malumore della sposa alla prossima perdita della 
verginità, a lungo difesa con tanta passione. 

Cieca alla tristezza di Brunilde era la coppia degli innamorati. Per 
la coppia felice non esistevano nubi, né timori, né attese di eventi 
infausti. L'avvenire appariva ai loro occhi azzurro come il cielo di 
maggio. 

Celebrata la funzione religiosa nella cattedrale, sposi e parenti si 
ritrovarono per il convito nuziale nella sala grande del castello. Le 
due coppie di sposi sedevano fianco a fianco, e quando i valletti 
presentarono le vivande, Sigfrido fece loro cenno di allontanarsi 
perché voleva servire lui, con le proprie mani, la dolce sposa. Tutti lo 
videro tagliare a pezzetti minuscoli la carne nel piatto di Crimilde, 
che con la bella mano li prendeva uno ad uno, li tuffava nella salsa e 
li portava alla bocca. 

Talvolta per gioco ne porgeva uno alla bocca di Sigfrido ed 
entrambi ridevano di quel gesto innocente. AI momento della frutta si 


vide la sposa offrire chicchi d’uva allo sposo, che fingeva di voler 
mordere le rosee dita della fanciulla. E il gesto era per i due 
innamorati fonte di lieto riso. Bevvero il dolce vino dalla stessa coppa 
benché ognuno avesse la sua, e anche quello faceva parte del gioco 
amoroso. 

Negli intervalli tra un servizio e l’altro ascoltavano rapiti le canzoni 
del menestrello, accompagnate dal suono del liuto, e ne godevano la 
soavità fino in fondo al cuore. Tutti guardavano la coppia felice degli 
innamorati e partecipavano alla loro gioia. Muti accanto a loro 
sedevano Gunther e Brunilde con volto serio e quasi accigliato, e 
nessuno vide le lacrime che copiose e silenziose scendevano dagli 
occhi della sposa. Se ne accorse il re e le chiese sollecito: 

— Perché piangete, bellissima regina? Vi ho forse offeso senza 
rendermene conto? Vi giuro che non ho mai voluto recarvi oltraggio, 
e in ogni caso vi prego di scusarmi. 

— No, — rispose lei, — non siete voi la causa del mio pianto. Non 
avete alcuna colpa. Piango perché vedo la vostra bella e nobile 
sorella andare sposa ad un umile vassallo. Ben altro meritava la sua 
bellezza e cortesia, e non certo questa umiliazione. 

Mentiva Brunilde e sapeva di mentire, ma nessuno se ne accorse. 
Il re Gunther tentò di consolarla dicendo: 

— Non dovete rattristarvi per la sorte di Crimilde. Non è umiliante 
avere come sposo Sigfrido, che è un nobile audacissimo principe, 
possiede un immenso tesoro, alla morte di suo padre Siegmund 
diventerà re del Niederland e non sarà sottoposto a nessun 
vassallaggio. Consolatevi e asciugate le lacrime, non avete nessun 
motivo di piangere. Non avrei mai sacrificato la mia amata sorella 
dandola in sposa a qualcuno non degno di lei. 

Con queste parole il re cercava di confortare la sua donna. 
Nell’accecamento dell'amore non aveva capito che Brunilde mentiva 
e ben altra era la causa di quelle lacrime. Ute nel silenzio le scorse e 
ne comprese la minaccia. 

Terminato il convito di nozze si sciolse la bella compagnia. Le due 
coppie di sposi si avviarono al rispettivo talamo, affettuosamente e 
con molti furtivi baci i due innamorati, incapaci di nascondere la 
freddezza che li separava Gunther e Brunilde. E molto diverse 


furono le notti delle due coppie. Una godé le gioie dell'amore a lungo 
desiderate, con molte dolci carezze finché il sonno li vinse. Se 
qualcuno fosse stato presente nel loro talamo, avrebbe potuto 
vedere Sigfrido coprire con le coltri il corpo della sposa perché il 
freddo della notte non le nuocesse. 

Nell’altro talamo Brunilde negò il suo corpo allo sposo opponendo 
alle carezze di lui una forza prodigiosa in difesa della sua verginità 
fino all’alba, che spuntò molesta per il re, offeso nel suo onore e 
amore, dolorante per le percosse subite. 

Il mattino che radioso splendeva negli occhi di Sigfrido mostrò il 
cruccio nel viso di Gunther. Lo scorse il lieto eroe del Niederland che 
ne chiese la ragione al potente re offeso, il quale non negò la verità 
al prode amico: 

— Non so per quale motivo la mia sposa ha respinto il mio amore 
sottraendo il suo corpo al maritale diritto. Non contenta di questo mi 
ha schernito con ingiuriose parole e colpito con la sua forza 
prodigiosa si che ne porto i segni in varie parti del corpo. 

Sigfrido provò angoscia e dolore alle parole del re. Ricordò con 
quanta fatica e sofferenza, celato sotto il mantello fatato, aveva 
resistito agli assalti di Brunilde nelle prove che imponeva al 
pretendente. E capi che Gunther aveva bisogno ancora una volta del 
suo aiuto. 

— Nobile re, — disse allo sposo offeso, — forse posso ancora una 
volta soccorrervi, se me lo concedete. La prossima notte, quando 
tutti saranno addormentati, fingete di non cercare l’amore della 
regina, fatele credere che siete rassegnato al vostro destino. Verrò 
silenzioso ed invisibile, e farò il possibile per aiutarvi. Fidatevi di me 
e non perdete ogni speranza. 

Lo ringraziò Gunther con tutto il cuore e fece come l’amico aveva 
suggerito. 


XI. 


La lotta nel talamo di Brunilde 


La notte seguente Gunther, per paura della terribile regina che già 
si preparava a rintuzzare le sue carezze, si tenne lontano da lei e si 
nascose in fondo al letto, come gli aveva consigliato Sigfrido. Né 
rispose alle ironiche provocazioni della sposa: 

— Grande re, perché non vi accostate alla vostra donna per 
pretenderne la sottomissione maritale? Avete forse paura delle sue 
mani, dei graffi della scorsa notte? O vi dolgono ancora le 
ammaccature dei suoi colpi? 

Gunther non rispose, ma nel silenzio che segui gli scherni di 
Brunilde, mentre già il cuore cominciava a tremargli in petto, udi un 
fruscio come di piedi nudi, di coltri smosse... 

— Ecco Sigfrido, — disse tra sé, e nel cuore cessò la paura. Subito 
dopo udi rumore di lotta, grida soffocate, gemiti di dolore e ne fu 
atterrito. Un urlo terribile di voce maschile lo avverti che il suo 
aiutante era in difficoltà e fu tentato di uscire allo scoperto per dargli 
aiuto, ma il ricordo dei colpi subiti dalla sposa e le raccomandazioni 
di Sigfrido lo trattennero. Poi un acuto grido di voce femminile, la 
voce della regina offesa, lo assicurò della vittoria dell'eroe. Ne gioi il 
cuore del re, ma nello stesso tempo temette che il vincitore ne 
cogliesse il fiore della verginità. 

Nel silenzio che segui alla tremenda lotta udi il fruscio dei piedi 
nudi di Sigfrido che si allontanava dal talamo. Il suo cuore ne fu 
sollevato, mentre percepiva la voce fattasi dolce della sposa: 

— Mio signore, ancora una volta avete sconfitto la mia forza, mi 
avete tolto il cinto virginale da cui proveniva. Ora, se ancora mi 


desiderate, potete prendere su di me tutto il piacere che vi spetta. 

Lentamente Gunther risali dal fondo del letto, temendo un inganno 
della perfida, che forse ne fu consapevole e aggiunse: 

— Con il furto del cinto la mia riottosità e forza sono spente. Non 
abbiate timore, non vi farò alcun male. Le mie mani saranno miti 
come quelle di una qualsiasi sposa. Vi do la mia parola di regina. 

A quella promessa Gunther le si avvicinò gioioso e ne godette il 
bel corpo in tutte le forme concesse da cortesia. Ne provò immenso 
piacere e ringraziò la sposa con dolci parole e sapienti carezze. Se 
anche Brunilde abbia goduto nella medesima misura non lo 
sappiamo e non lo sapremo mai. 

Sigfrido tornò nel letto di Crimilde e la trovò addormentata. 
Nascose sotto il cuscino di lei il cinto della rivale tutto trapunto di 
perle e ricamato in oro e argento, per fargliene dono al suo risveglio 
e raccontarle della lotta nel talamo di Brunilde: non voleva che la sua 
sposa venisse a saperlo in altro modo, affinché tutto fosse chiaro nel 
loro rapporto coniugale. 

Il mattino seguente Gunther comparve alla corte tutto radioso 
come si conviene allo sposo che ha colto il fiore intatto della sposa. 
Ringraziò Sigfrido con calde parole d’affetto e amicizia: 

— Amico carissimo, vi sarò grato per tutta la vita del vostro aiuto. 
Chiedetemi tutto quello che volete: oro e gemme, vassalli e servi, 
terre... 

Lo interruppe Sigfrido mostrandogli le mani ferite: 

— La vostra sposa era proprio tremenda, mi ha stretto le mani nella 
morsa delle sue facendo sprizzare il sangue dalle unghie. Forse 
avete udito il mio grido di dolore... 

— L'ho udito e vi chiedo perdono per lei. Non so come 
ricompensarvi per la vostra fatica. 

— Vi ringrazio, — rispose l’eroe del Niederland, — ho nell'amore di 
vostra sorella tutto ciò che il mio cuore può desiderare e altro non 
bramo. Oro e gemme posseggo in quantità che non riesco a contare, 
vassalli e terre pure. Il popolo dei prodi Nibelunghi è mio vassallo 
dopo che ho ucciso i loro due re. Se volete aggiungere a tutto questo 
la promessa della vostra amicizia e fedeltà ve ne sarò grato per tutta 
la vita. 


Cosi parlò l'eroe generoso e leale, il più puro che la terra abbia 
mai conosciuto. Rispose commosso Gunther: 

— Giuro sul mio onore che vi sarò sempre fedele e vi servirò in 
perfetta lealtà tutte le volte che ne avrete bisogno. 

Gli porse la mano come pegno di alleanza, e Sigfrido la strinse 
con lo stesso sentimento. Gunther era sincero in quel gesto, nella 
promessa e nel giuramento. Ma un giorno lo avrebbe tradito. 

Si lasciarono dopo una settimana con i più caldi segni di affetto: il 
re del Niederland voleva tornare nella sua terra, riabbracciare i 
genitori che non avevano sue notizie da più di un anno, e godere 
della felicità e dell’affetto che la sposa avrebbe suscitato nella sua 
famiglia e tra i sudditi che lo amavano. Crimilde pianse 
accomiatandosi dai fratelli e dalla madre, cinse con braccia sincere 
la rivale Brunilde, la quale nascose sapientemente la gelosia che 
provava per la bella cognata e la sua felicità. 

Sigfrido parti portando con sé nel Niederland il gioiello più 
prezioso del suo immenso tesoro, l’amatissima Crimilde che lo 
ricambiava del medesimo amore sincero e appassionato. Erano tutti 
felici, o almeno tali apparivano. 

Ute sola chiudeva in cuore un funesto presagio per la carissima 
figlia. 


XII. 


Le lacrime di Brunilde 


Ute non poteva dimenticare le lacrime di Brunilde durante il 
banchetto di nozze e sapeva benissimo che la regina aveva mentito 
rispondendo a Gunther che piangeva per l'umiliazione di Crimilde 
sposata ad un vassallo. Nella sua saggezza aveva capito che le 
lacrime di Brunilde erano causate dalla gelosia di vedere la felicità di 
Crimilde. Ma non sapeva quello che sappiamo noi e la leggenda più 
antica rivelava. 

La vecchia madre aveva guardato negli occhi della regina e vi 
aveva scorto il seme devastante dell’invidia verso la sua amatissima 
figlia, il proposito di distruggerla con qualsiasi mezzo, senza 
nessuna pietà, nessuna remora, ricorrendo alla menzogna e 
all'inganno. La tragedia della fanciulla Crimilde andava prendendo 
forma nella sua mente. 

Ormai sapeva chi era il falcone d'amore della sua figliola, al tempo 
del sogno, quando era poco più che bambina, il fiero audace e 
bellissimo Sigfrido. Il principe del Niederland era entrato nel cuore 
della fanciulla con l’impeto di una passione irresistibile. E chi 
avrebbe potuto resistergli’? 

Ma chi erano le due aquile che ne avrebbero fatto scempio, 
uccidendo con lui il cuore stesso di Crimilde? Per quanto scavasse 
nella mente non riusciva a immaginare chi potesse odiare tanto 
l'innocente fanciulla che mai aveva prima conosciuto l’amore. Tranne 
Brunilde, certamente, sulla quale non aveva dubbi. E chi poteva 
diventare il braccio dell'odio della regina? 


Si consolava pensando che i due sposi felici vivevano lontano 
dalla corte burgunda nella quale covava la brace mai spenta della 
gelosia. Nel lontano regno del Niederland nessuno poteva attentare 
alla vita del principe ed erede al trono. L'unica nemica di Sigfrido era 
Brunilde, e Brunilde viveva alla corte burgunda dove lei avrebbe 
potuto controllarla. Ma non sapeva la povera madre quanto fosse 
feroce l'odio della regina dei ghiacci. 

Inoltre non conosceva un episodio del passato di Brunilde che 
nessuno sapeva al di fuori della ristretta cerchia della sua corte, e di 
ll non sarebbe mai uscito perché la regina aveva minacciato di morte 
chi l'avesse rivelato, donna o uomo che fosse. E tutti sapevano che 
Brunilde non mancava mai di realizzare le sue minacce. 

Alcuni anni addietro era accaduto un fatto imprevisto e 
imprevedibile: un pretendente alla sua mano si era presentato solo 
alla corte, senza seguito né compagni. Aveva detto il suo nome 
senza indicare né il rango né il titolo. Aveva guardato Brunilde con 
Sguardo di sfida e pronunciato scandendo le parole: 

— Il mio nome è Sigfrido. 

Uomini e donne della corte capirono che la regina sarebbe stata 
sconfitta. E prima fra tutti lo capi Brunilde, perché un’antica profezia 
diceva che un solo eroe al mondo avrebbe potuto abbattere la 
superba nelle prove imposte al pretendente, quell'uomo era Sigfrido. 
E adesso era giunto per misurarsi con lei nell'arena. 

Non sappiamo, e non lo sapremo mai, se agisse per amore 
dell’imaccessibile regina dei ghiacci, o solo per provare le sue forze 
con lei e, se la sorte lo avesse assistito, rintuzzare l’alterigia della 
donna, la sua fierezza e crudeltà. E anche quel giorno il boia affilava 
la lama della mannaia sotto lo sguardo attento della regina che forse 
celava dietro quell'imperturbabilità la paura di essere sconfitta 
dall’ignoto pretendente. 

Ma era accaduto l’imprevisto. Sigfrido, benché nelle dure prove 
imposte dalla regina fosse stato sul punto di soccombere, non solo 
aveva resistito ad ogni scontro, ma aveva superato la misteriosa 
forza dell’avversaria. E lei aveva dovuto dichiararsi sconfitta e 
sottomettersi alla volontà del vincitore, perché cosi voleva il codice 
d'onore: la parola di una regina dev'essere mantenuta, è sacra, 


come quella di un re. Forse uomini e donne della corte di Brunilde ne 
gioivano, ma non lo sappiamo e non lo sapremo mai. 

Né sappiamo che cosa avvenisse nell'animo di Brunilde, se il gelo 
che imprigionava i sensi cominciasse a sciogliersi sotto gli occhi 
splendenti del bell’eroe, azzurri come il cielo di maggio. Se l'amore a 
lungo contrastato dal pensiero facesse breccia nel cuore della 
superba. Nulla di tutto questo sappiamo né lo sapremo mai, perché 
quando la regina sollevò gli occhi al volto del vincitore dopo aver 
dichiarato la sua sottomissione all'uomo che l'aveva sconfitta, 
Sigfrido era sparito. 

Brunilde lo fece cercare dappertutto, uomini e donne della corte 
erano impegnati nella ricerca di colui che rifiutava con quel gesto il 
premio promesso, la mano della regina. Rifiutava con la sua 
sparizione anche il regno sull’isola dei ghiacci. Sdegnata Brunilde 
girava lo sguardo attorno a sé, e quando si rese conto che il vincitore 
era scomparso proibi a tutti, pena la morte, di rivelare la ripulsa 
subita o anche solo di fare il nome dell'eroe che, dopo averla 
ottenuta, l'aveva rifiutata. 

Cosi si spiegava agli occhi di tutti la meraviglia, e forse la gioia, di 
rivederlo alla sua corte, e l’aspra delusione di sentire dalle labbra di 
lui che veniva come intermediario di un altro. Lo sdegno le bruciò in 
cuore e trasformò la fiamma dell'amore in odio senza confini. 


XIII. 


Il funesto presagio 


Mentre nel Niederland regnava la gioia per la presenza della bella 
sposa che tutti amavano ed onoravano, e per il successo di Sigfrido 
che dava grande prestigio al regno, nella terra dei Burgundi, partita 
la coppia felice con il suo seguito, era calata un'ombra di cupa 
tristezza. Brunilde era sempre scontenta, si concedeva raramente 
allo sposo senza esprimere mai né piacere né soddisfazione, come 
compisse un dovere sgradito. E il sorriso disertava le sue labbra. 

Di conseguenza anche Gunther era triste, e la sua tristezza si 
rifletteva nei volti dei fratelli, della madre Ute, di uomini e donne della 
corte. La regina delle nevi era sempre più gelida, con il suo sposo 
non si confidava, con mala grazia rispondeva quando lui le chiedeva 
che cosa la turbasse, la offendesse nel suo nuovo regno, le 
spiacesse al punto da toglierle ogni gioia. 

Solo a Haghen mostrava amicizia, a lui confidava le sue pene e 
delusioni cocenti. Un giorno cosi gli parlò: 

— Perché, sire Haghen, il nostro vassallo Sigfrido si comporta con 
tanta superbia verso di noi? Perché lui e Crimilde non ci rendono il 
dovuto omaggio? Un anno è passato da quando sono venuta in 
questo paese e ancora non ci hanno mandato né tributi né 
messaggeri. 

Haghen riferi queste parole al re, il quale ripeté alla moglie quello 
che le aveva detto il giorno delle nozze: 

— Sigfrido, mia bella sposa, non è un vassallo qualunque, un 
giorno alla morte del padre Siegmund diventerà re del Niederland, 


sarà quindi un sovrano a tutti gli effetti Ma già adesso la sua fama 
corre per il mondo sulle ali del vento. 

— Sulle ali della superbia volete dire! Perché non ci manda il tributo 
che ogni vassallo deve al suo re? Perché la mia bella cognata non 
rende omaggio alla sua regina? 

— Lasciate questo discorso, mia signora. Vi mancano forse oro e 
gioielli, vesti preziose ed onori qui nel mio regno? Chiedete e tutto vi 
sarà dato. Ma non offendete con le vostre parole né il mio amico 
Sigfrido né mia sorella Crimilde. Ve lo proibisco nella qualità di 
vostro sposo e vostro re. 

Questo disse molto severamente Gunther a sua moglie. La quale 
da quel momento cambiò tattica, fingendo grande nostalgia della 
cognata, mostrando di amarla e mascherando l'odio sotto specie di 
affetto. Cosi infatti parlò un giorno a Gunther, abbracciandolo con 
mentito ardore nel letto nuziale: 

— Mio amatissimo sposo, voi sapete quanto mi siano cari i vostri 
parenti, Crimilde e Sigfrido, e come io soffra per la loro lontananza. 
Di vostra sorella mi manca la lieta compagnia, l'affetto di cui era 
prodiga un tempo quando ancora stavano qui con noi. Perché non li 
invitate ad una festa di corte nel vostro regno? Sarei proprio felice di 
rivederla e con lei rivedere il cognato Sigfrido. 

Con queste false parole conquistò l'animo dell’ingenuo sposo che 
le disse: 

— Mia amatissima, se lo desiderate lo farò volentieri, benché il 
regno del Niederland sia molto lontano; dovrebbero affrontare un 
lungo viaggio e lasciare a casa il figlioletto di pochi mesi perché mal 
ne sopporterebbe le fatiche e i pericoli. Sono certo tuttavia che 
Crimilde rivedrebbe volentieri i suoi fratelli, la vecchia madre Ute e 
tutti i nostri amici. Per vedervi contenta spedirò oggi stesso 
messaggeri nel Niederland con l’incarico di invitarli a una festa di 
corte che avrà luogo tra un mese, nel bel maggio fiorito. Vi ringrazio 
di avermelo chiesto, e vi confesso che anch'io li rivedrò molto 
volentieri. 

Cosi rispose il re cadendo nella rete che la sua perfida sposa già 
incominciava a tessere per distruggere la felicità della rivale. Subito 
spedi messaggeri nel lontano regno del Niederland. La notizia della 


prossima festa di corte rallegrò tutti, e tutti si diedero da fare nei 
preparativi per l'accoglienza e il soggiorno degli ospiti. In particolare 
Ghiselher gioi di quella notizia e Ute fu contenta di riabbracciare 
l'amata figlia, anche se nutriva qualche sospetto di fronte alla 
richiesta di Brunilde. Ma nascose la sua apprensione per non turbare 
la gioia degli altri. 

Brunilde mostrò un viso lieto e tutti ne furono felici. Felice ne fu 
Gunther, che nulla sospettò né si accorse dei frequenti colloqui tra 
sua moglie e Haghen. Con lui la regina continuava a insistere sulla 
mancanza di Sigfrido nei doveri di vassallaggio verso il suo re: 

— Non trovate anche voi, sire Haghen, che mio cognato e sua 
moglie si comportino con scarso rispetto? Tutti gli altri vengono ogni 
anno ad offrire tributi e servigi al re come impone il codice feudale. 
Solo Sigfrido sembra ignorarlo. 

Le diceva Haghen colpito da questo accanimento della regina 
contro i parenti lontani: 

— Signora, Sigfrido non è un comune vassallo, ma un prezioso 
alleato di re Gunther, il vostro sposo, con la sua forza e audacia ha 
salvato il regno burgundo dall’aggressione di Sassoni e Danesi. 
Come vedete non è un semplice vassallo, ma un alleato fedele. Un 
grande eroe, la cui fama corre il mondo. 

Alle parole di Haghen ancor più s’incupiva il volto di Brunilde, 
perché le tornava alla mente l'antica profezia che designava Sigfrido 
come suo sposo avendola vinta nelle prove da lei imposte ai 
pretendenti. La gelosia verso Crimilde ruggiva nel suo cuore. A tutti 
sfuggiva, accecati dalla gioia, ma non sfuggi a Haghen. 

Quando, dopo il lungo e faticoso viaggio, superate le perplessità 
della madre di Sigfrido, sempre sollecita per la sorte del caro figlio, 
gli ospiti giunsero nel regno burgundo, furono accolti con tripudio di 
gioia da parenti ed amici. E felice fu più di tutti Crimilde, che rivedeva 
dopo la lunga assenza i fratelli e la madre. Subito le chiesero notizie 
del piccolo figlio rimasto nel lontano Niederland. Anche Brunilde 
mostrò gioia e abbracciò la cognata celando sotto il sorriso l’odio 
infinito che nutriva verso di lei. 

Più bella che mai splendeva Crimilde perché alla perfezione fisica 
si aggiungeva la luce del grande amore corrisposto. E più bello che 


mai per la stessa ragione splendeva Sigfrido. In lui, come nella sua 
sposa, alla bellezza fisica si alleava il fascino della felicità. La gelosia 
di Brunilde ne fu accresciuta oltre i confini della sopportazione. 

Molto fu festeggiata Crimilde dai fratelli e dalla madre, che per un 
attimo dimenticò l’apprensione per la vicinanza di sua figlia alla 
terribile rivale. Nel dolce viso di Crimilde rideva tanta felicità che Ute 
fu costretta a parteciparne rimuovendo l’angoscia che l’arrivo degli 
ospiti del Niederland le aveva causato. Strinse la figlia al petto e 
pianse con lei lacrime di gioia. 

Si diede inizio alla festa di corte con giostre di cavalieri abbigliati 
sontuosamente con sete d’Arabia, cavalli bardati di gualdrappe d’oro 
e d’argento che volteggiavano eleganti sotto le mura del castello. Poi 
cominciarono i tornei e apparvero spade e scudi ricchi di pietre e 
armature lucenti di durissimo bronzo. 

Le due regine sedevano insieme ad un'alta finestra del castello 
per godere lo spettacolo e ammirare l’audacia di cavalieri ed eroi. 
Altre finestre erano occupate da fanciulle di corte, tutte belle ed 
eleganti nei loro abiti di stoffe preziose tempestate di gemme 
scintillanti. 


XIV. 


La lite fra le regine 


Sedevano fianco a fianco le due regine, ammirando giovani 
cavalieri che spezzavano scudi e aste di durissimo frassino con la 
punta di ferro. Fra tutti emergeva Sigfrido. Crimilde lo ammirava con 
gli occhi e con il cuore. Tanto lo ammirava che non poté trattenere 
un grido di entusiasmo vedendolo sbalzare di sella un avversario 
con un colpo d'asta tirato da molto lontano. Brunilde riconobbe il 
colpo che l'aveva sbalzata di sella per mano di Gunther, l’asta 
gettata da grande distanza, una forma di assalto che solo Sigfrido 
Sapeva fare. 

Mentre la brace della gelosia accendeva nel suo cuore una 
fiamma bruciante, udi Crimilde esclamare piena di entusiasmo: 

— Avete visto, cognata, che bel colpo ha tirato il mio Sigfrido? 
Nessuno al mondo è pari a lui, nessuno potrebbe competere con lui! 

Brunilde la guardò bieca e con parole velenose disse: 

— Posso ricordarvi, cara cognata, che Sigfrido è vassallo di 
Gunther e nessun vassallo può paragonarsi al suo re? Un vassallo è 
sempre un servo del suo signore. E non deve alzare troppo la testa 
se non vuole incorrere nell’ira del padrone. 

Crimilde volse stupita lo sguardo alla cognata: 

— Brunilde, di dove nascono questi severi giudizi sul mio sposo? 
Avete mai notato in Sigfrido segno di superbia e vano orgoglio? 

— In lui no, ma in voi si. Lo dimostrano le parole da voi pronunciate 
or ora. Non dimenticate mai che siete, voi e lui, nostri vassalli, e 
quindi nostri servi. Troppo alto vola il vostro pensiero nel lodare 
Sigfrido. Nessun servo è più potente del suo padrone. 


Arrossi di sdegno il bel volto di Crimilde alle parole di quella che 
credeva amica e rivelava ora un animo ostile. Nascose l’ira e chiese 
con malcelata ironia: 

— Siete forse gelosa di me e della mia felicità, cara cognata? 

— Gelosa di voi? — rispose Brunilde con voce tagliente, — e come 
potrebbe una regina essere gelosa di una serva? 

Arse d'ira il cuore di Crimilde: 

— lo sarei vostra serva? Sigfrido sarebbe vostro servo? Ma allora 
chi sareste voi che avete ceduto il vostro corpo ad un servo? 

— Che dite mai piccola sciocca, quando avrei ceduto il mio corpo a 
un vassallo? A Sigfrido, intendete dire? 

— Proprio a lui, cara cognata. A chi credete di essere soggiaciuta 
la seconda notte di nozze, dopo che nella prima avete negato il 
vostro corpo al legittimo sposo? 

— Siete un’ignobile bugiarda! Lanciate accuse velenose senza 
nessuna prova né fondamento! Nel mio talamo non entrò mai altri 
che il mio sposo Gunther! Lui ha vinto la mia forza e mi ha 
sottomessa. La vostra superbia non conosce limiti! D'ora in poi 
separatevi da me con il vostro seguito, non è giusto che una serva 
bugiarda compaia accanto alla sua regina! 

Rispose Crimilde ormai fuori di sé per l’offesa: 

— Domani all'ingresso della cattedrale vi dimostrerò agli occhi di 
tutti che non sono una bugiarda ma ho detto la verità: domani agli 
occhi del vostro seguito vi darò la prova tangibile che vi siete 
giaciuta con Sigfrido, e se è vero che egli è vostro servo voi siete la 
puttana di un servo. 

Con queste parole ingiuriose si separarono le due regine. 
Nessuno le vide più insieme, e tutti si chiedevano perché si 
negassero la compagnia e persino il saluto. Ma nessuno aveva 
assistito alla loro lite, né aveva udito le reciproche accuse. Si videro 
il mattino seguente le due rivali avviarsi separatamente, ciascuna 
con il suo seguito, verso la cattedrale. Giunsero alla soglia della 
chiesa e Brunilde disse con voce dura: 

— Non entrerà una serva prima della sua regina. 

E si avviò per entrare. Rispose Crimilde gettandole ai piedi il 
prezioso cinto che Sigfrido aveva tolto alla rivale e poi 


imprudentemente donato alla sposa. 

— Volete dire, signora, che la puttana di un servo, quale dite che è 
Sigfrido, avrà la precedenza? Questo cinto virginale che ora giace ai 
vostri piedi è la prova che il mio sposo vi ha posseduta prima del re 
Gunther, e lui infatti ve l’ha tolto per farmene dono. 

Ammutoli Brunilde a quelle parole, ammutolirono tutti. E mentre 
rossa di collera e di vergogna per la pubblica umiliazione la superba 
regina restava inchiodata davanti alla porta della cattedrale, Crimilde 
entrava trionfante con il suo seguito nel sacro tempio. Era lieta per il 
suo trionfo quella mattina, ma gliene sarebbero venuti grande 
sciagura e mortale dolore. 

Brunilde, umiliata e vituperata alla presenza del suo seguito, le 
giurò vendetta, e cominciò a tramare scegliendo come prima vittima 
proprio colui che solo era riuscito a far breccia nel suo cuore di 
ghiaccio, il bellissimo Sigfrido. Sapeva, la crudele, che non c’era 
modo più efferato per colpire la rivale che toglierle l'oggetto del suo 
amore. 

Cosi si compirà il destino dell'eroe più nobile e audace che fosse 
mai esistito, per colpa della superbia di due regine. Brunilde scelse 
come alleato e confidente Haghen, non Gunther del quale temeva 
l'ira. Haghen divenne il suo consigliere segreto, formando 
un'alleanza fatta di menzogne e incomparabile perfidia. 


XV. 


La vendetta di Brunilde 


Fece convocare in gran segreto Haghen nelle sue stanze e cosi 
parlò piangendo: 

— Se mi siete amico, sire Haghen, abbiate pietà di una regina 
offesa e ingiuriata pubblicamente con false accuse. Vendicate 
l'arroganza a me dimostrata dalla moglie di un vassallo del vostro e 
mio re. 

Haghen ascoltò stupito le parole di Brunilde e chiese: 

— Chi ha potuto offendervi a tal punto da costringervi, mia regina, a 
versare lacrime cocenti? 

— Mia cognata Crimilde. 

E gli narrò, alterando la realtà e tacendo la vera causa della lite, lo 
scontro verbale avuto con Crimilde. Gli chiese il suo aiuto in nome 
della fedeltà sempre dimostrata verso Gunther e gli promise tutto 
quello che può promettere una regina. Gli chiese, come speciale 
favore, di non dire nulla di tutto questo al re, per risparmiargli il 
dolore di vedersi tradito da chi considerava un amico fedele. 

— Le vostre parole mi meravigliano, — disse Haghen, — ho sempre 
conosciuto Sigfrido come eroe leale, privo di arroganza e di qualsiasi 
infingimento. Voi lo accusate di essersi dichiarato più potente del mio 
re e se questo è vero riscatterò il suo onore e il suo prestigio con 
ogni mezzo in mio potere. Non occorre che mi offriate alcun 
compenso. Vi aiuterò volentieri a vendicarvi di Crimilde senza nulla 
dire al vostro sposo. Asciugate le lacrime e state di buon animo, se 
potete. Dovrà amaramente pentirsi Crimilde per l’ingiuria e la 


pubblica diffamazione. Ve lo giuro sulla mia spada che amo piu di 
qualsiasi altra cosa al mondo. 

E cominciò Haghen a tessere la sua tela come ragno velenoso. 
Pensò subito che il miglior modo di colpire Crimilde era di ucciderle 
ciò che più amava, lo sposo Sigfrido. Un giorno cosi parlò a Gunther 
da solo a solo: 

— Mio re, mi dà qualche apprensione il vostro amico e alleato, il re 
del Niederland. La sua sposa mena vanto di essere più potente della 
mia regina Brunilde. Di dove può nascere questa sua protervia se 
non dalla bocca di Sigfrido? 

Rispose Gunther: 

— Lasciate perdere i discorsi delle donne. Spesso parlano senza 
pensare a quello che dicono. Di Sigfrido non ho alcun sospetto, e 
ricordatevi che voi per primo mi avete consigliato di stabilire con lui 
un legame più forte, un legame di parentela. 

Haghen tacque per qualche giorno, ma poi tornò su quel discorso 
che Gunther aveva rifiutato. Presolo in disparte disse: 

— Mio re, avete dimenticato quanta forza ha Sigfrido, quanto oro 
possiede con cui può comprare guerrieri e vassalli a non finire? Al 
tesoro dei Nibelunghi presto si aggiungerà il titolo di re del 
Niederland, alla sua audacia e forza prodigiosa il fatto che, 
essendosi bagnato nel sangue del drago da lui ucciso, la sua pelle è 
diventata dura come corno, nessuna spada riesce a scalfirla. 
Pensate che cosa potrebbe fare se ci diventasse nemico per motivi 
che non possiamo neppure prevedere! 

— Lo so, mio caro Haghen, voi stesso avete raccontato alla nostra 
corte queste imprese giovanili di Sigfrido. Ma egli mi è amico e sono 
pronto a giurare sulla sua lealtà. Che cosa temete? Se sapete 
qualcosa che io non so ditemela, e giudicherò con il mio buon senso. 

— Pare che si sia vantato di essere più potente di voi, l’ha fatto con 
sua moglie, la quale ne ha menato vanto con la regina Brunilde. Ne 
è sconvolta e piange giorno e notte per l'umiliazione subita e l'offesa 
lanciata in presenza di tutto il suo seguito. 

— Non posso credere che il leale eroe abbia fatto questo. Ad ogni 
modo chiarirò con lui questa faccenda e sono sicuro che l’equivoco 


sarà dissolto. Perché non può essere altro che un banale 
fraintendimento. 

— Signore, posso pregarvi di non farlo? Sigfrido ha dimostrato di 
essere astuto e scaltro quando vi ha consigliato di non attendere 
l'aggressione dei Sassoni e Danesi, ma di precederli assalendoli nel 
loro regno. Non sottovalutate questo aspetto della sua persona. 
Potrebbe convincervi che sono false accuse quelle che la regina gli 
muove. Vi chiedo di lasciare nelle mie mani il compito di appurare la 
verità su questo increscioso episodio. 

Gunther accettò con scarsa convinzione la proposta di Haghen: 

— Se ci tenete tanto fate pure, ma non agite senza chiedermi il 
consenso. 

— Non dubitate, non farò nulla senza averne prima parlato con voi. 
Lo giuro con questa mia mano che vi ha sempre servito fedelmente. 

Cosi dicendo porgeva la mano al re che la strinse senza 
entusiasmo, poco convinto dalle parole del suo vassallo. In realtà 
Gunther in fondo all’animo celava il timore che Sigfrido nell'intimità 
rivelasse a Crimilde di essere stato lui a vincere la riottosità di 
Brunilde, nella seconda notte di nozze. Invece Sigfrido aveva solo 
commesso l’imprudenza di regalare a sua moglie il cinto virginale 
della regina. Questo tarlo però rodeva il cuore di Gunther. 

Intanto Haghen tesseva la sua trama contro Sigfrido, facendo 
presente al re l'immenso potere che l'eroe avrebbe raggiunto 
succedendo al padre, cui si aggiungeva il dominio sui guerrieri 
nibelunghi vinti dalla sua mano. Ora erano suoi guerrieri: 

— Avete visto quanti ne ha portati con sé qui alla festa di corte? 
Mille e forse più, per dimostrarvi la sua potenza e quanto sarebbe 
difficile per voi difendervi in caso di guerra. 

— Non è possibile che ci sia una guerra tra Burgundi e il regno del 
Niederland. Siamo popoli amici, congiunti ora anche dal vincolo di 
parentela con il matrimonio tra Sigfrido e mia sorella. 

— Ma proprio da lei sono state pronunciate le parole ingiuriose che 
hanno umiliato la nobile sposa, la regina Brunilde. Aggiungete il 
potere dell’oro, l'immenso tesoro che l'eroe tolse ai Nibelunghi. 

— Amico Haghen, vi ricordo che voi stesso mi avete consigliato di 
fare amicizia con Sigfrido. Sinceramente ora non capisco perché 


volete fare di lui un nemico. 

— Non un nemico, signore, ma un pericolo. Se Sigfrido non 
esistesse, nessuno al mondo sarebbe più potente di voi. Soprattutto 
se vostro diventasse il tesoro dei Nibelunghi, che trenta carri 
trasportano a fatica. 

Gli argomenti di Haghen tolsero il sonno al re. Le lacrime di 
Brunilde compirono l’opera. La trovò piangente una notte nel suo 
letto. Le chiese la causa del suo dolore ed ella narrò la contesa con 
la cognata e l'umiliazione subita di fronte al suo seguito, tacendo 
però del cinto virginale gettatole ai piedi da Crimilde e dell'accusa 
che le aveva rivolta. 

— Ha voluto dimostrare a me e al mio seguito che è più potente di 
me, mi ha offesa nel mio onore ed è entrata nella cattedrale con le 
sue donne passandomi davanti. Come potete sopportare che la 
vostra sposa sia trattata cosi? 

— lo non sapevo nulla di questa gara di superbia. Ne odo parlare 
per la prima volta. Ma ditemi, come è nata tale disputa fra voi? Tra 
due regine? 

Cosi disse Gunther. Brunilde rispose: 

— Solo perché guardandovi torneare da una finestra del castello ho 
lodato la vostra forza e audacia. Lei ha ribattuto che Sigfrido è più 
forte e audace di voi, è l’eroe più potente della terra. 

— Sono chiacchiere di giovani spose innamorate. Non posso 
credere che il mio amico si sia vantato di essere più potente di me. 

— Chiedete a Haghen: l’ha udito con le sue orecchie affermare che 
in caso di guerra nessuno potrebbe competere con lui. Egli lo 
conosce meglio di voi. 

Brunilde mentiva sapendo di mentire, ma cosi parlava per 
seminare odio tra i due re e provocare, se riusciva, la morte di 
Sigfrido. Tanto poteva in lei la gelosia verso la cognata, che volle 
privarla dell’oggetto del suo amore. 

Nello stesso tempo Haghen, stando al gioco della sua regina, 
cercava di penetrare nella confidenza di Crimilde. Si faceva 
annunciare alle sue stanze e le chiedeva vedendola triste: 

— Qualcosa vi preoccupa, mia bella signora? Quale pensiero 
molesto offusca gli splendidi colori del vostro viso? Forse la 


lontananza del piccolo figlio? 

— Certo, — rispondeva Crimilde, — il mio figlioletto mi manca. Ma lo 
so in buone mani, quelle della sua nonna, la regina Siglinde, la 
madre del mio adorato Sigfrido. Mi fa paura l'odio di Brunilde. So di 
averla ingiuriata di fronte al suo seguito, ed ora temo la sua 
vendetta. 

Rispose Haghen con false parole: 

— State di buon animo. Parlerò io al re Gunther e cercherò di 
smorzare la collera. In particolare il risentimento della mia regina 
Brunilde. 

— Vi ringrazio, — rispose Crimilde sollecita senza accorgersi 
dell'inganno in cui la faceva cadere il perfido vassallo. - Non sarò 
felice se non quando ci saremo riconciliate. Mio fratello Gunther 
certamente già sa delle mie stupide parole. Ditegli di perdonarmi e 
dimenticare la mia stoltezza. 

Cosi diceva l’ingenua, conquistata da quelle falsità. E non sapeva 
che preparava la morte di Sigfrido e la sua stessa rovina. 


XVI. 


L’inganno di Haghen 


L'astuto vassallo continuò a circuire l’ingenua Crimilde e 
l’altrettanto ingenuo re Gunther. La donna con assillanti profferte di 
fedeltà, l’uomo con inesistenti minacce da parte di Sigfrido. 

— Sigfrido, — gli diceva, — è l’unico re che vi può dare ombra. Se 
scomparisse non vi sarebbe nessuno al mondo che potrebbe 
misurarsi con voi. E non sottovalutate il suo immenso tesoro... 
Pensate quanti guerrieri e vassalli potrebbe con quello assoldare 
contro di voi, mio signore. 

Questo continuava a ripetere, e Gunther obiettava: 

— Perché dovrebbero entrare in conflitto i nostri due popoli? 
Perché dovrei vedere in Sigfrido un possibile nemico? Mi è stato 
sempre fedele, e non dimenticate l’aiuto che ci ha dato contro 
Sassoni e Danesi. 

— Mio signore, chi può conoscere fino in fondo il cuore degli 
uomini? Se qualcosa sfuggisse, anche involontariamente, dalla 
bocca di qualche persona malevola? 

Cosi parlava Haghen pur nulla indovinando di ciò che Gunther più 
temeva, le confidenze che lo sposo innamorato avrebbe potuto fare 
alla sua sposa a proposito della lotta nel talamo di Brunilde nella 
seconda notte di nozze. Questo era il tarlo segreto che rodeva 
l'animo del re e lo rendeva accessibile alle insinuazioni del perfido 
consigliere. Un giorno il re si lasciò sfuggire una frase che si rivelò 
poi pericolosa: 

— Inoltre voi sapete quanto sia difficile colpire Sigfrido, che ha la 
pelle dura come corno per essersi bagnato nel sangue del drago da 


lui ucciso. Voi stesso lo avete narrato quando comparve a corte per 
la prima volta. Come si potrebbe ucciderlo? 

— Signore, — rispose il potente vassallo, — anche il grande eroe 
Achille era invulnerabile, ricordate? Ma c'è spesso, forse sempre, un 
punto del corpo in cui può essere colpito. In Achille era una parte del 
piede dove l’acqua del fiume divino non toccò la pelle perché la 
madre per il tallone teneva il fanciullo. E li fu colpito e ne mori. Chi 
può dire che anche in Sigfrido non ci sia un punto vulnerabile? 

— E come pensate di scoprirlo? — chiese Gunther. — Sigfrido era 
solo quando si bagnò nel sangue del drago. 

— Lasciate fare a me. Intanto spargete la voce che sono giunti 
messaggeri segreti dai Sassoni, nostri confinanti. Pare che preparino 
un esercito immenso e si siano nuovamente alleati con i Danesi per 
aggredire proditoriamente il vostro regno. Diffonderò questa voce 
per tutta la corte finché giunga alle orecchie di Sigfrido. Nella sua 
generosità vorrà esservi alleato nella nuova guerra. Fingeremo una 
battaglia e in quell’occasione troveremo il modo di ucciderlo. 

Il re accettò a malincuore il consiglio di Haghen: 

— Fate come volete. Se il re del Niederland rappresenta un 
pericolo per noi è giusto che muoia. Anche se questo mi dispiace 
molto. L'ho sempre amato come un fratello. 

Il progetto di Haghen fu messo in opera. La falsa voce 
dell'aggressione di Sassoni e Danesi si sparse per tutta la corte. 
Sigfrido offri subito il suo aiuto e Crimilde ne fu angosciata. Il perfido 
vassallo colse il pretesto del commiato dalla regina per chiedere 
udienza a Crimilde. Sedeva in lacrime la bella, preoccupata per la 
vita del suo amato. Ma a questo si aggiungeva il rimorso dell’offesa 
arrecata a Brunilde, dalla quale temeva una feroce vendetta. 

— Perché piangete, signora? — chiese Haghen con voce melata. 

— Sono in ansia per la vita del mio sposo. Troppo grande è la sua 
audacia, il suo impeto in battaglia può costargli la vita. 

— Ma voi sapete che è invulnerabile in tutto il corpo. Acquistò tale 
dono bagnandosi nel sangue del drago da lui ucciso. Nessuna arma 
può scalfire la sua pelle dura come corno. lo stesso ho raccontato 
questa sua impresa alla corte riunita quando si presentò con dodici 
compagni. Indenne può affrontare qualsiasi battaglia. 


— Lo so, caro amico Haghen. Ma la sua invulnerabilità non è 
completa, come voi dite e tutti credono. Quando si bagnò nel sangue 
del drago cadde una foglia da un grande tiglio e gli si posò sulla 
schiena. In quel piccolo punto il sangue non toccò la pelle e li può 
essere colpito e morirne. 

Questo rivelò al serpente velenoso che credeva amico, e con le 
sue parole spense la vita di colui che voleva salvare. Lo fece per 
amore e ne causò la morte. 

— Non lo sapevo, — ammise il traditore. — Ma nella mischia porterà 
la corazza che coprirà la parte vulnerabile. lo stesso lo riparerò con il 
mio corpo e il mio scudo, per tutto il tempo della battaglia. Anzi, 
affinché io sappia con precisione in che punto devo coprirlo, 
ricamate una croce con filo d’oro sulla sua giubba e scacciate dalla 
mente ogni timore. lo lo proteggerò a costo della mia vita stessa. 

— Vi ringrazio del vostro consiglio. Vi prometto che lo seguirò 
fedelmente. Voi mi avete tolto un grosso peso dal cuore. 

Questo disse Crimilde e porse la mano al traditore. Non sapeva 
l'ingenua che con quel gesto firmava la morte del suo amatissimo 
sposo. Ricamò la croce sul punto preciso che solo lei conosceva. 


XVII. 


Uccisione di Sigfrido 


Haghen si presentò al suo re con viso trionfante: 

— Signore, — disse, — possiamo cambiare programma. Conosco il 
punto in cui Sigfrido è vulnerabile. Crimilde stessa me l’ha indicato e 
ha promesso dietro mia richiesta di ricamare una croce in oro sulla 
sua giubba. Senza corazza la croce sarà più visibile, quindi lasciamo 
cadere la voce di un attacco di nemici e organizziamo una caccia. La 
croce sulla sua giubba sarà più visibile e li io lo colpirò a morte. Se 
voi consentite, si intende. 

Gunther acconsenti ma scuro in viso. Non gli piaceva la proposta 
di uccidere Sigfrido che gli era sempre stato fedele. Si disse 
d'accordo solo per quel tarlo che lo rodeva, il timore che Crimilde 
venisse a sapere che era stato l’eroe del Niederland a sottomettere 
Brunilde nella seconda notte di nozze, e si fosse giaciuto con lei. 
Solo per questo acconsenti che l’eroe venisse ucciso a tradimento 
da Haghen. 

Fu indetta una caccia su un'isola del Reno disabitata e ricca di 
selvaggina, lontano dagli sguardi della corte e dove le donne non 
erano invitate neppure ad assistere. Partirono festosi i giovani 
principi burgundi con i loro vassalli, partiiono Ghernot e Ghiselher, 
parti Gunther col cuore pesante come piombo, parti Sigfrido che non 
sapeva di andare incontro alla morte. 

Aveva preso commiato dalla dolce sposa in lacrime: 

— Perché piangete, amore mio? La caccia è un gran divertimento e 
non si rischia nulla, siamo tutti amici, nessuno mi odia. 


— Lo so mio dolce sposo, ma un triste presentimento mi opprime il 
cuore e non riesco a liberarmene. Brunilde mi è nemica perché l’ho 
offesa dicendo che tu sei l'eroe più grande del mondo, mentre lei 
sosteneva che nessuno è più potente di suo marito Gunther... 

— Chiacchiere di donne, e nessuna donna è ammessa sull’isola 
dove avrà luogo la caccia. Voi però misurate le parole con Brunilde 
che è molto vendicativa. Quando le sarà passata l’ira scusatevi con 
lei e rappacificatevi. Ma state di buon animo, saremo di ritorno tra 
pochi giorni tutti lieti del successo della caccia. Vi prometto che sarò 
io il re di questa battuta. 

Cosi parlò Sigfrido prendendo commiato dall’amata sposa senza 
sapere nulla della trama tessuta contro di lui. 

Haghen si occupò dei cibi da portare sull’isola scegliendo cose 
succulente e cuochi di grande esperienza; voleva che tutti fossero 
contenti del suo servizio, e nessuno si lamentasse del trattamento. 
Giunsero sull’isola all'alba e subito i cacciatori si sparsero nella selva 
per uccidere le prede più ambite ed essere giudicati vincitori della 
gara. Quando si riunirono al pomeriggio mostrarono ciascuno il 
proprio carniere, con le vittime dei loro archi ed aste, ma la gara non 
si poteva dire conclusa perché mancava Sigfrido. 

Giunse per ultimo con molte prede grandi e pericolose, portando 
con sé legato alla sella un enorme orso vivo. Lo liberò appena giunto 
e l’animale cercando di fuggire spaventato rovesciò spiedi e pentole 
tra le risa dei cacciatori. Poi Sigfrido lo lasciò andare nella foresta 
libero e senza alcuna ferita: lo aveva domato con la sua sola forza 
prodigiosa. 

Ristabilita la calma tutti sedettero a banchetto e saziarono la fame 
con i cibi approntati da Haghen. Pranzarono lietamente nominando 
re della caccia il prode Sigfrido, il quale ad un tratto esclamò: 

— Nobile Haghen, vi ringrazio dei cibi che ci avete fornito, ma ora 
versateci del vino perché siamo tutti assetati. 

L'interpellato si batté una mano sulla fronte: 

— Chiedo scusa a voi e agli altri signori. Del vino mi sono proprio 
scordato. È una colpa grave e vi prego di perdonarmi. 

— E come sazieremo la sete che le vostre squisite pietanze hanno 
destato nella bocca e nello stomaco? 


— Non lontano di qui c'è una freschissima sorgente. Coroniamo la 
caccia con una gara di corsa. Ho sempre sentito dire che il sire 
Sigfrido è imbattibile nella velocità. Non vi dispiacerebbe darcene 
una prova? 

— Accetto la sfida, — rispose l'eroe, — e vi darò anche un vantaggio: 
correrò con le mie armi, appesantito da spada e asta. Voi tutti mi 
seguirete più leggeri perché disarmati. 

Partirono veloci come cerbiatti i giovani cavalieri alla volta della 
sorgente. Ma tosto Sigfrido, pur carico delle sue armi, spari alla 
vista. Giunse primo alla fonte e, benché ardesse di sete, non si chinò 
a bere prima che giungesse il re dei Burgundi. Per la sua gran 
cortesia volle che bevesse prima il re. Appese le armi al ramo di un 
tiglio e attese. 

Giunsero insieme Gunther e Haghen, anch'essi assetati per il 
pranzo e la corsa. Il re ringraziò Sigfrido e si chinò a bere. Poi toccò 
a Sigfrido curvarsi sulla limpida fonte. Mentre era chino a dissetarsi 
Haghen staccò dal ramo del tiglio la spada dell’eroe e mirò alla croce 
d’oro ricamata dalla mano della sposa. Gunther guardava in silenzio. 
Colpi con tanta violenza che la punta della spada traversò la schiena 
e usci dal petto di Sigfrido. 

Giacque tra i fiori il bel figlio di Siglinde e i fiori di maggio si 
arrossarono del suo sangue. E cosi parlò il morente: 

— Perché mi avete ucciso? Vi sono sempre stato fedele. Perché mi 
avete ucciso? 

Nessuno rispose alla sua domanda e la vita abbandonò l'eroe. 

Quando giunsero gli altri e videro Sigfrido disteso tra l'erba nel suo 
sangue chiesero che cosa fosse accaduto. Rispose Gunther: 

— Non sappiamo chi l'abbia ucciso. Cosi l’abbiamo trovato al 
nostro arrivo. 

Ma Haghen lo smenti: 

— lo l'ho ucciso e ne sono fiero. Tramava contro il nostro re, per 
questo l’ho colpito a morte con la sua spada. Ora Balmung è mia. 

Non sappiamo quanti credettero alla sua accusa. Ma nessuno 
disse niente. Il ritorno fu molto triste. Per completare la sua opera di 
crudeltà Haghen fece portare il corpo di Sigfrido davanti alla soglia 
delle stanze di Crimilde. 


XVIII. 


Lo strazio di Crimilde 


Il mattino seguente Crimilde si destò da un sonno turbato e 
tormentato. Fu vestita e abbigliata per andare in cattedrale perché 
era giorno di festa. Le ancelle la adornarono con perle e oro, ma il 
suo volto era pallido e triste. Non sappiamo se il cuore presentisse la 
sventura che incombeva. Una delle sue donne che veniva da fuori 
vide il corpo insanguinato sulla soglia della regina ed entrò gridando: 

— Signora, fermatevi! Giace un guerriero sconosciuto fuori della 
porta. Non so chi sia ma evitate una vista che vi può turbare! È tutto 
immerso nel suo sangue! 

Impallidi ancor più il già pallido volto della regina: 

— È Sigfrido! Ne sono certa! 

Si precipitò fuori e riconobbe il corpo del dolce sposo. Lo strinse 
tra le braccia e pianse lacrime di sangue sul viso insanguinato. 
Quando non ebbe più lacrime sollevò il capo e gridò: 

— Brunilde l’ha voluto e Haghen l’ha fatto! Hanno voluto la morte di 
Sigfrido per odio verso di me! E Gunther non si è opposto. 

Il bellissimo volto della regina non conobbe piu il sorriso. Tre giorni 
e tre notti pianse sul corpo del suo amato, poi non poté più opporsi 
alla sepoltura. Nel suo animo non regnava altro pensiero che la 
vendetta. Pregava in cattedrale tutte le mattine Dio che le 
concedesse il mezzo di vendicare l’amore perduto. 

Non volle più vedere nessuno dei suoi fratelli, solo Ute aveva 
accesso alle sue stanze e piangeva con lei ricordando il sogno 
funesto delle due aquile che uccidevano il suo falcone d’amore. Non 
volle tornare nel Niederland, fece portare il tesoro di Sigfrido nel 


regno burgundo con l'intento di usarlo per comprare guerrieri che 
uccidessero Haghen e Gunther. Ma Haghen cosi parlò al re: 

— Mio signore, voi avete capito perché Crimilde ha fatto portare qui 
i trenta carri del tesoro di Sigfrido? E perché non ha voluto tornare 
nel Niederland? 

— Come ricordo del suo sposo, — disse Gunther. 

— Perdonate se vi contraddico, — ribatté l’altro. - Se fosse come 
voi dite sarebbe tornata nella terra dove è rimasto suo figlio. Quale 
ricordo più caro dello sposo morto che un figlio vivo? Quell’oro è lo 
strumento per comprare guerrieri prezzolati che uccidano voi e me, 
compiendo in tal modo la sua vendetta su di noi. 

— Non posso credere che la mia dolce sorella sia diventata una 
furia vendicatrice. 

— Voi non conoscete l'animo delle donne, signore. Esso è 
accessibile tanto all'amore più appassionato quanto all'odio più 
sfrenato. Togliamo alla vedova inconsolabile il suo tesoro e saremo 
al sicuro. Le sottrarremo lo strumento della sua vendetta. 

— Volete aggiungere quest’offesa al male che le avete fatto? Non 
vi basta averle ucciso il marito e tolto con lui il titolo di regina? Volete 
portarle via anche l'ultimo dono di Sigfrido? Non abbiamo 
abbastanza oro e guerrieri per difenderci? 

Insistette Haghen: 

— Signore, non è l’oro di Crimilde che io temo, è l’uso che sono 
certo voglia farne. Lo userebbe contro di noi. Perché, altrimenti, non 
è tornata nel Niederland, dove avrebbe potuto piangere il suo eroe 
insieme ai suoceri che l’amano come una figlia? 

— Allora che cosa proponete di fare? — chiese Gunther con viso 
cupo. 

— Portiamo via il tesoro dal luogo in cui è nascosto, facciamolo 
trasportare sulle rive del Reno in un luogo segreto che terremo a 
mente solo voi ed io, e affondiamolo nelle acque del fiume. Lî sarà 
nostro per sempre. E lei non potrà usarlo contro di noi. 

Cosi fu fatto. Trenta carri tirati ciascuno da due buoi furono 
necessari per portare l’oro di Sigfrido sulle rive del Reno. Tanto 
grande era il suo peso! Lo fecero trainare in un punto del fiume noto 
solo a loro e li lo fecero sommergere in acqua profonda. Poi Haghen 


uccise quelli che avevano guidato i carri e gettato il tesoro nel fiume 
affinché non tradissero il luogo segreto. 

L'acqua profonda si richiuse sull’oro che solo al tramonto talvolta 
riluce. 


XIX. 


Ira e vendetta di Crimilde 


Arse di dolore e ira il cuore di Crimilde quando venne a sapere del 
furto operato da Gunther e Haghen: 

— Tutto mi hanno tolto i miei nemici maledetti! Lo sposo 
amatissimo, il titolo di regina e ora anche il tesoro che aveva 
conquistato il braccio del mio Sigfrido. Mi hanno ridotta allo stato di 
una povera vedova indifesa! Ed ero una regina felice... 

Invano tentava di consolarla Ute con il suo affetto materno: nel 
cuore di Crimilde non albergava che odio e brama di vendetta. La 
sua mente era rivolta solo al modo di possedere oro per comprare 
guerrieri contro i suoi odiati nemici. Di tutti i principi che, spinti dalla 
sua fama di bellezza e sventura chiedevano la sua mano, si 
informava della ricchezza e potenza. E tutti li respingeva perché non 
possedevano oro sufficiente alla sua vendetta. 

Ma un giorno giunsero i messi di un lontano regno d'Oriente, di cui 
si favoleggiava che fosse il più ricco del mondo. Era situato sul 
basso corso del Danubio ed era retto da un signore tra i più potenti, 
Attila, il re degli Unni. Come voleva l’uso di corte i messi parlarono 
prima con i fratelli di Crimilde. | quali, udita la richiesta, si 
consultarono tra di loro. Ghiselher fu il primo a prendere la parola: 

— Dobbiamo un risarcimento a nostra sorella, — disse, — 
concediamo ai messaggeri di recarsi da lei e che sia lei a decidere. 

Intervenne Haghen che sempre era presente quando i re 
discutevano questioni del regno: 

— Signori, ve lo sconsiglio con cuore sincero. Troppo grande è il 
potere di Attila, troppo grande la sua ricchezza. Certo Crimilde lo 


sedurrà con la sua bellezza e cortesia, e userà oro e guerrieri contro 
di noi. Ancora non è chiusa la ferita che le abbiamo inferta. 

Rispose Ghiselher: 

— Voi avete di che temere, voi che insieme a mio fratello Gunther 
le avete ucciso Sigfrido e rubato il suo tesoro. Voi avete offeso 
mortalmente Crimilde e avete motivo di temere la sua vendetta. lo 
non la temo. E a mio fratello dico che è giusto concedere alla sorella 
qualche ristoro. Cercare di consolare il suo dolore. 

Dopo aver a lungo ponderato cosi parlò Gunther: 

— Mio fratello ha ragione. Le dobbiamo un risarcimento. Voi, 
Haghen, troppo odio nutrite verso mia sorella. Lasciamo che parli 
con i messi di Attila e sia lei a decidere. 

Cosi fu fatto. Gli inviati del re degli Unni si recarono a colloquio 
nelle stanze di Crimilde: 

— Il nostro re, signore di tutto l'Oriente, dei fiumi e dei monti, delle 
terre e dei mari che stanno lungo il basso Danubio, il potente re 
Attila, colpito dalla fama del vostro grande valore vi offre per tramite 
nostro la sua mano, e ci ha mandati a chiedere la vostra. Vi giura 
che diventerete regina di un grande regno e metterà ai vostri piedi 
tutte le sue immense ricchezze. 

Crimilde ascoltò in silenzio le parole dei messaggeri, poi chiese tre 
giorni prima di dare la sua risposta. Riferi la richiesta del re Attila alla 
madre, che ne fu rattristata. 

— Figlia mia, — disse, — ho sentito parlare di quel re e delle sue 
immense ricchezze, ma il suo regno è tanto lontano che non ti 
rivedrei mai più. Tuttavia se ti può consolare venire di nuovo amata 
da uno sposo cortese, e Attila ha fama di essere un signore di gran 
cortesia, ed essere reintegrata nel tuo ruolo e dignità di regina, 
accetta la sua richiesta e parti per la sua terra. 

Questo disse Ute, la vecchia regina. Crimilde non fece cenno alla 
speranza di potersi servire delle ricchezze del nuovo sposo per 
compiere la sua vendetta. Ute forse capi, ma non ne fece parola. 
Dopo tre giorni tornarono i messaggeri al cospetto di Crimilde per 
avere la sua risposta. 

— Gentili messi, — rispose Crimilde, — ciò che mi avete detto del 
vostro signore e io stessa ho udito dalla fama che vola sulle ali del 


vento, mi ha convinta ad accettare l'offerta del re Attila. Sarò la 
vostra regina. Fra tre settimane partirò da questo regno sul Reno 
verso quello sul Danubio. Riferite il mio consenso al vostro re, con il 
mio giuramento di amarlo e onorarlo come una sposa deve amare e 
onorare il suo sposo. Accetto di buon cuore l’offerta di Attila. 

| messaggeri ringraziarono e furono congedati con ricchi doni. Alla 
corte burgunda si iniziarono i preparativi per il viaggio di Crimilde. 
Portava con sé i guerrieri nibelunghi di Sigfrido affinché la 
proteggessero nel lungo cammino. Furono allestite tende di cuoio 
per le molte notti che la carovana avrebbe dovuto trascorrere nel 
viaggio, ammucchiate pellicce per i gelidi monti da superare per 
giungere alle foci del Danubio, preparati cibi e forniti cuochi che 
cucinassero durante il viaggio. 

Crimilde ordinò vesti preziose per sé e le sue donne in modo da 
giungere con onore al cospetto di Attila. Anche per i guerrieri e i 
servi del seguito furono allestite vesti acconce e armature di pregio. 
Crimilde non voleva che il suo futuro sposo avesse l’impressione che 
il regno burgundo apparisse povero in confronto al regno degli Unni. 


XX. 


Il viaggio di Crimilde verso l’Oriente 


La salutarono in lacrime la madre e i fratelli, tranne Gunther che 
ella non volle vedere. Piangendo le dissero addio quelli che 
l'amavano e le augurarono giorni felici. Anche Crimilde piangeva, 
perché lasciava tutto ciò che le era caro e si avviava verso un paese 
lontano e sconosciuto. Parti con grande e ricco seguito di dame e 
cavalieri, su una portantina tirata da due cavalli, foderata di pellicce, 
con la compagnia di alcune donne del seguito, che cercavano di 
confortarla nella sua immensa angoscia. Altre portantine seguivano, 
più modeste e tirate da due cavalli ciascuna, anch'essi riccamente 
bardati. Molti carri portavano vettovaglie e masserizie per il viaggio, 
che si calcolava sarebbe durato almeno un mese. 

Davanti e dietro le portantine venivano i cavalieri nibelunghi, che 
Crimilde aveva voluto con sé perché ne conosceva la fedeltà. Tutti 
erano sontuosamente vestiti, portavano sopra le armature pellicce di 
zibellino e preziose sete d’Arabia. Le bardature dei cavalli erano 
d’argento e cuoio riccamente lavorato, gli scudi rilucevano di pietre 
preziose. 

Dopo tredici giorni giunsero al Danubio e lo varcarono a guado in 
un punto in cui il fondale era basso e largo. Sull’altra sponda li 
attendevano i guerrieri di Attila, mille e mille cavalieri che si unirono 
al corteo di Crimilde su destrieri danzanti al suono di corni da caccia. 
Arcieri lanciavano verso il cielo frecce luminose ritti sui dorsi dei 
cavalli al galoppo. | Burgundi guardavano stupiti: non avevano mai 
visto simili acrobazie, né destrieri muoventi a suon di musica. 


In una grande tenda di cuoio ricamata in oro e argento purissimi, 
illuminata da centinaia di torce e grande come una sala, apparve il 
re, che nella sua gran cortesia aveva voluto andare incontro alla 
sposa. E quando ella apparve l’aiutò con le sue mani a scendere 
dalla portantina sollevandola e abbracciandola. 

Poi la condusse all’interno della tenda, ad un trono di oro 
massiccio, le diede il benvenuto porgendole la mano e inchinandosi 
davanti a lei, e la fece sedere su quel trono. Dalle mani di un valletto 
prese da un cuscino di raso rosso una corona d'oro tempestata di 
gemme e la pose sul capo della sposa. Cosi parlò il re degli Unni: 

— Accettate, bellissima Crimilde, questa corona che vi porgono le 
mani del vostro sposo. Accettatela con il mio amore che già ardeva 
di lontano e più arde ora al vostro cospetto. 

Crimilde rispose con un sorriso. Se si era aspettata di maritarsi 
con un re barbaro anche se ricco, come si favoleggiava per il 
mondo, dovette ricredersi: Attila non era barbaro come passò alla 
storia, ma un signore di grande cortesia. Nessun re sarebbe mai 
andato ad incontrare la sposa a metà strada come aveva fatto lui, 
ma l'avrebbe attesa nella sua reggia. Crimilde ne fu piacevolmente 
stupita. 

Dopo qualche giorno di riposo il corteo riprese il viaggio verso il 
regno di Attila, con lunghe soste per banchetti preziosi, giostre e 
tornei. Giunti nella città del re, nel cuore del regno degli Unni, 
sontuosamente fu accolta la nuova regina con doni di gioielli mai 
visti, manti e vesti di incomparabile pregio. Crimilde ne fu contenta e 
amò il nuovo sposo di vero amore, fece un figlio con lui, e non lo 
tradi mai. Anche se nella sua mente era sempre il primo amore, 
Sigfrido, e il desiderio di vendicarne l’uccisione sui suoi assassini. 
Solo su di loro, e non con la strage che ne segui. 

Amava sinceramente Attila, amava il bambino avuto da lui, al 
quale era stato dato il nome di Ortlieb. Si rallegrava della ricchezza 
che aveva ora a sua disposizione, della devozione che popolo e 
guerrieri le dimostravano, e della quale pensava di servirsi quando 
fosse venuta l’ora della vendetta. Non poteva rinunciarvi, non solo 
per l'odio che nutriva verso i suoi assassini, ma anche per un debito 
d'amore verso Sigfrido. 


XXI. 


La trama della vendetta 


Dopo la nascita del figlio raddoppiò le dimostrazioni di affetto 
verso lo sposo e di devozione per i suoi parenti e amici. Attila da 
parte sua era sempre più innamorato di lei, vedeva con i suoi occhi e 
sentiva con il suo cuore. In breve tempo Crimilde conquistò la 
benevolenza di tutti. E tutti la rispettavano e l’amavano. 

Quando pensò di aver raggiunto sufficiente potere sull’animo del 
re e prestigio tra i sudditi, nell’intimità del talamo rivolse ad Attila una 
suadente preghiera: 

— Mio signore, ascoltate una richiesta che vi porgo con tutto il 
cuore. Da più di un anno, ormai, non vedo i miei fratelli, i parenti e gli 
amici burgundi. Vorreste fare in modo che vengano nel vostro regno 
ed io possa riabbracciarli? Se accetteranno di venire vorrei 
presentare loro il nostro piccolo figlio. 

Rispose Attila: 

— Volentieri vorrei accontentarvi, mia adorata regina, per il grande 
amore che nutro per voi e la gioia delle nostre nozze. Ma la terra 
burgunda è molto lontana. Come potete convincere i re vostri fratelli 
e i loro vassalli ad intraprendere il lungo viaggio lasciando indifeso il 
loro regno per tanto tempo? 

— Si potrebbe indire una festa di corte promettendo ricchi doni, oro 
e gemme preziose, grande e festosa accoglienza, intrattenimento 
con giostre e tornei, perché vedano come è ben accasata la loro 
sorella e quanto è ricco il vostro regno. La loro terra è sicura da ogni 
aggressione, ben difesa da molti guerrieri che rimarrebbero in patria, 
vassalli potenti e fidati. 


— Voglio fare il possibile per accontentarvi. Oggi stesso spedirò 
messaggeri in terra burgunda con l’invito a una grande festa di corte 
per il prossimo maggio. Unirò uno scritto di mio pugno e ricchi doni 
per i vostri parenti. 

Aggiunse Crimilde: 

— Anch'io so scrivere e manderò un biglietto con dimostrazioni di 
affetto per i miei fratelli e mia madre, che purtroppo non verrà perché 
la tarda età non glielo consente. Farò capire che non serbo rancore 
per l'uccisione di Sigfrido e sono felice della mia nuova vita con voi. 

Questo disse la regina, vero solo in parte. Infatti era contenta di 
come veniva trattata nel regno di Attila, ma non poteva consentire 
che gli assassini di Sigfrido restassero impuniti. Non lo tollerava il 
suo concetto di giustizia, che reclamava la morte di Gunther e 
Haghen, di loro due soltanto. 

Tosto partirono i messaggeri a briglia sciolta e in breve tempo 
giunsero in terra burgunda. Furono subito circondati dai parenti e 
amici di Crimilde per avere informazioni della sua salute e di come 
viveva in un regno tanto lontano. Gli stranieri porsero gli scritti del re 
e della regina, che resero felici chi li lesse o li senti leggere. Poi i 
messaggeri riferirono l'invito alla festa di corte per il maggio 
seguente. 

Molto si rallegrarono i re burgundi delle belle notizie ricevute 
dall'Oriente, Ute partecipò alla loro gioia, in particolar modo per la 
nascita del piccolo Ortlieb. Poi i re si riunirono a consiglio per 
deliberare sull’invito alla festa di corte. Furono tutti d'accordo di 
accettarlo, molti vassalli sarebbero rimasti per difendere il regno 
burgundo. Era un periodo di pace e i Sassoni ancora non avevano 
riparato i vuoti lasciati nelle loro schiere dalla mano di Sigfrido. 

Solo Haghen era presente al consiglio dei re; aveva ascoltato in 
silenzio, poi prese la parola: 

— Signori, non sono d'accordo. Crimilde non può essere sincera 
quando dice che non serba rancore per l’uccisione di Sigfrido. Sono 
certo che ancora piange la sua morte quando Attila non la vede. 
L'invito alla festa di corte è un tranello per compiere la sua vendetta. 

Si indignarono i re burgundi alle parole di Haghen: 


— Pensate che anche il re Attila menta? Dunque non solo non 
avete fiducia nella sincerità di mia sorella, ma siete convinto che 
anche un re possa mentire? 

Questa fu la reazione di Ghiselher al discorso di Haghen, il quale 
aggiunse all’accusa: 

— Attila può anche essere sincero. Ma sappiamo tutti quanto sia 
brava vostra sorella a sedurre un uomo innamorato. Lei di sicuro non 
è sincera. 

— Con queste parole rincarate l’espressione del vostro odio verso 
Crimilde. Se avete tanta paura di una donna, restatevene pure a 
casa a mangiare le succulente carni cucinate dal cuoco di corte, il 
vostro amico Rumold, e lasciateci partire senza la vostra compagnia. 
Sono sicuro che io non ne soffrirò. E altrettanto penso dei miei 
fratelli. 

Cosi aveva parlato Ghiselher. Arse di sdegno a quelle parole il 
fiero vassallo: 

— Non permetto a nessuno di mettere in dubbio il mio coraggio e la 
mia fedeltà ai re burgundi. Il mio cuore non conosce la paura. Partirò 
con voi e vi sarò guida nel lungo viaggio. Vi chiedo solo che con noi 
venga il mio fedele amico Volker, il suonatore di viola. Mi terrà 
compagnia con il suo archetto mentre veglierò sul vostro sonno 
quando saremo nel regno di Attila. 

Tentò di dissuaderli dal partire anche la vecchia madre Ute: 

— Restate, figli miei! Ho fatto un sogno pauroso questa notte, e ne 
ho il cuore ancor pieno d’angoscia. Ho sognato che tutti gli uccelli in 
questa terra erano morti. Non ne conosco il significato certo, ma 
temo per la vostra vita... 

— Cara madre, — disse Ghiselher, — non partiamo per una guerra 
ma per una festa di corte. Vogliamo rivedere e riabbracciare nostra 
sorella e portarle doni. Dice che è felice della sua nuova vita, non 
nutre risentimento verso nessuno di noi, quindi state di buon animo! 
Inoltre voi stessa dite che non conoscete il significato preciso del 
sogno, e i sogni sono spesso semplice espressione delle nostre 
paure. Nulla di male ci può accadere nel viaggio e nel soggiorno in 
terra unna. 

Cosi partirono per il lungo viaggio verso l’Oriente. 


XXII. 


Verso il regno di Attila 


Sotto le ricche vesti di zibellino e sete d’Arabia portavano tutti le 
armature di cuoio e lunghe spade di bronzo. Haghen cingeva la 
spada di Sigfrido. 

Nel loro cammino trovarono difficoltà anche a causa della 
stagione. Era infatti l’inizio della primavera e alle piogge si univa lo 
scioglimento delle nevi dovuto al calore del sole. Quando arrivarono 
al guado del Danubio l’acqua era troppo alta e occorreva 
traghettarlo. Ma il traghettatore si rifiutò di prestare il suo servizio 
perché il fiume in piena era troppo pericoloso. Haghen lo uccise e 
prese il suo posto. Tutti rabbrividirono pensando al mito di Caronte 
che traghettava le anime nel regno dei morti. 

Piu volte il pilota dovette ripetere il traghetto perché molta era la 
folla di uomini e cavalli e servi e salmerie. In uno di questi viaggi si 
udi distintamente il canto delle sirene del Danubio: 

— Andate, andate! Una bella festa vi ha preparato la regina! 

Chi aveva udito si domandava se volevano veramente dire quello 
che avevano detto, o il contrario. Haghen rivolse loro la parola: 

— Belle donne del fiume, che le onde vi siano lievi! Ditemi la verità. 
Sarà fortunato il nostro viaggio? 

— Potente guerriero, ascolta il tuo cuore. Sarà fortunato per chi 
tornerà, di più non possiamo dire. Nessuno può giurare sul futuro! 

E scomparvero sott'acqua nuotando veloci. Haghen capi il senso 
di quelle parole arcane. Ma chiuse nel suo cuore il presagio funesto. 

Giunti al confine con il regno degli Unni incontrarono un guerriero 
addormentato. Aveva il compito di custodire il confine, ma il sonno 


l'aveva vinto. Accanto a lui giacevano l’elmo e la spada abbandonati. 
Haghen li prese e li nascose. Poi lo svegliò e gli disse: 

— Se vuoi riavere le tue armi rispondi alla mia domanda e non 
mentire. Sarà fortunato il nostro viaggio o cadremo in un tranello? 
Torneremo alla nostra terra burgunda o dovremo morire nel regno di 
Attila? 

— lo non so nulla, ma odo la regina piangere notte e giorno, in 
assenza del re, per la morte di Sigfrido. Non ha certo dimenticato la 
sua uccisione a tradimento. 

Questo rispose il guerriero e riebbe le sue armi. Nessuno era 
presente a questo colloquio, e a nessuno Haghen lo rivelò, tranne al 
suo fido amico Volker, al quale disse: 

— Prode amico, funesto viaggio è il nostro. Sono certo che la 
regina medita vendetta e vuole farci uccidere, Gunther e me. Mi 
aluterete a vegliare sul sonno dei re burgundi? 

— Fidatevi di me. Vi aiuterò suonando la mia viola affinché non vi 
addormentiate vinto dalla stanchezza. E se saremo aggrediti userò 
la spada come l’archetto. 

— Vi ringrazio di cuore. Siete il solo a cui ho rivelato la mia 
apprensione. Non voglio turbare la gioia dei parenti della regina 
Crimilde, anche se sono certo che trama contro di noi. 

Haghen e Volker proseguirono il viaggio chiudendo nel loro cuore 
il funesto presagio divenuto quasi certezza, per non turbare 
inutilmente l'animo dei re burgundi e degli altri guerrieri. A mano a 
mano che si avvicinavano alla meta cresceva la gioia di tutti, tranne 
dei due che sapevano di andare incontro alla morte. 

Fecero una sosta nel castello di Rùdigher von Bechlar, un potente 
vassallo di Attila. Qui viveva con i suoi guerrieri, la moglie e una 
bella figlia adolescente. Si fermarono tre giorni per riposare e 
dormire, almeno i principi e i più potenti vassalli, in morbidi letti 
anziché su pellicce stese sulla nuda terra sotto le tende di cuoio. 
Dormirono tre notti protetti da mura possenti oltre che dalle guardie 
del castello. Dopo la prima notte fu imbandito il banchetto in onore 
degli ospiti. 

Rudigher ordinò che anche le donne vi prendessero parte. E cosi 
furono presentate agli ospiti burgundi la moglie e la figlia, entrambe 


molto belle e riccamente abbigliate. Ma la figlia aveva in più il fascino 
della giovinezza. Ghiselher ne fu colpito perché somigliava a 
Crimilde, bionda e gentile come lei. Se ne invaghi subito e chiese a 
Gunther il permesso di rivolgerle la parola. Lo ottenne e cosi le 
parlò: 

— Leggiadra fanciulla, posso conversare un poco con voi, se 
vostro padre lo permette? 

Poiché Rudigher concesse il suo permesso, cosi le parlò: 

— Sono il terzo e più giovane dei re burgundi. Sono stato colpito 
dalla vostra grazia e anche dal fatto che siete bionda e dolce come 
la mia unica sorella, Crimilde, la sposa del re che ci ha invitati alla 
festa di corte. Posso farvi una domanda? 

Dopo aver attentamente osservato il giovane principe e averne 
valutato la bellezza e cortesia, la fanciulla rispose: 

— Vi prego, signore, fatemi pure le domande che volete. 
Risponderò volentieri. 

Disse Ghiselher: 

— Grazie di tutto cuore. Vorrei chiedervi se vostro padre vi ha già 
promessa a qualche signore, principe o vassallo. Che cosa mi 
rispondete? 

— No, che io sappia non sono impegnata con nessuno. Ditemi, in 
cortesia, perché me lo chiedete? 

— Perché se siete libera nei vostri sentimenti, se non avete un 
innamorato, vorrei che mi permetteste di corteggiarvi. La vostra 
leggiadra persona ha colpito il mio cuore ed è la prima volta che ciò 
accade. 

— Anche voi mi piacete, — rispose la bella, — e vi consento di 
passeggiare con me nel parco del castello quando il banchetto sarà 
terminato. 

Cosi accadde che, finito il convito, lei porse la mano al giovane 
principe burgundo e insieme si avviarono per un sentiero fiorito. Che 
cosa si dissero, di che parlarono, nessuno lo sa né lo saprà mai. 
Forse le mani dissero quello che le parole non potevano ancora dire. 
È anche possibile che, al riparo di qualche cespuglio, le labbra dei 
due giovani si sfiorassero in un timido bacio. 


Passati tre giorni, quando Rùdigher stava per partire con i suoi 
uomini insieme ai Burgundi per il regno di Attila, Ghiselher, ottenuto il 
consenso di Gunther, presentò la sua formale domanda di 
matrimonio al padre e alla madre della fanciulla, che ne furono 
onorati e felici. Sapevano infatti che il giovane sposo era già un re, e 
la loro figlia avrebbe cinto anche lei una corona. 

Le nozze furono fissate al ritorno dei Burgundi dalla festa di corte, 
e i due promessi sposi si lasciarono col cuore pieno di gioia per un 
radioso futuro. Qualche lacrima solcò il dolce viso della fanciulla a 
causa dell’immediata separazione dall’amato, il quale si affrettò ad 
asciugarla con la sua mano e con un bacio non più timido né rubato. 
Subito si iniziarono i preparativi per l'imminente cerimonia delle 
nozze e tutta la gente del castello rimasta a casa si occupò della 
lieta faccenda. Il ritorno della schiera era previsto di li a una 
settimana, perché tanto sarebbe durata la festa di corte nel regno di 
Attila. Purtroppo le cose non andarono com'era previsto. Non ci fu 
infatti nessun ritorno. 


XXIII. 


L’arrivo dei Burgundi nel regno di Attila 


Furono accolti gli ospiti con grande cortesia da Attila e Crimilde in 
piedi nella sala del trono. Il re si inchinò di fronte agli stranieri, 
Crimilde baciò i fratelli. Di fronte a Haghen distolse lo sguardo 
quando egli si avvicinò con gli altri vassalli. Aveva visto al suo fianco 
Balmung, la spada di Sigfrido. Tutti si stupirono del gesto della 
regina, tranne quelli che ne conoscevano la causa. E sulle loro 
labbra si spense il sorriso. 

Dopo alcuni giorni di riposo incominciarono i festeggiamenti con 
giostre e tornei. Segui un sontuoso banchetto, nel quale Attila e 
Crimilde sedevano al centro. Ai loro lati stavano Ghiselher accanto 
alla sorella, Gunther e Ghernot accanto ad Attila. Haghen e Volker 
erano collocati lontano dal centro. 

Crimilde conversava con grande confidenza con il fratello 
prediletto, gli chiedeva notizie della madre Ute e degli altri parenti 
rimasti in patria. Accanto a lui stava il nobile Rùdigher, e Ghiselher lo 
presentò alla sorella. Descrisse la festosa accoglienza che il potente 
vassallo aveva fatto agli ospiti burgundi durante la sosta a Bechlar e 
annunciò le prossime nozze con la figlia del signore. Crimilde ne gioî 
sinceramente e si congratulò con il padre della sposa. 

Mentre i valletti servivano i signori più potenti nella tavola alta, altri 
servitori si occupavano dei vassalli minori e dei guerrieri seduti ad 
una lunghissima tavola più bassa. Ma le vivande erano le stesse, 
squisite e innaffiate da vini preziosi in grande abbondanza. Le voci 
dei commensali riempivano la sala e tutti si abbandonavano a 


conversari festosi. A lungo si protrasse il lieto banchetto e nulla 
faceva prevedere un’imminente tragedia. 

Gunther e i suoi fratelli erano alloggiati in un’ala del castello 
lontana dalle altre stanze e questo insospettiva Haghen e Volker, i 
quali sostarono fuori della soglia chiusa da una pesante tenda di 
cuoio per vegliare sul sonno dei re. Benché appesantito dal cibo e 
dal vino, Haghen chiese a Volker di tenerlo sveglio con il suono della 
sua viola. 

E Volker suonò cantando gesta eroiche di guerra, prodigi di forza 
e coraggio, ma anche dolci canzoni d'amore appena sussurrate nel 
silenzio profondo della notte. In questa pausa di note solo accennate 
i due custodi del sonno dei re udirono rumore di armi e alla luce di 
una torcia infissa nel muro scorsero ombre avvicinarsi furtive. Subito 
snudarono le spade e si accinsero a difendere se stessi e i re 
burgundi. AI suono delle armi pronte alla lotta le ombre si 
dileguarono e il silenzio tornò intatto. 

— Credo che fossero guerrieri unni comprati dall’oro della regina 
per uccidere i re e noi con loro, — mormorò Haghen al compagno. — 
Se non siete stanco propongo di continuare la veglia. Dormiremo 
domani di giorno. 

— Sono d'accordo con voi, amico Haghen. Proseguiamo la veglia, 
la mia mano non si stanca muovendo l’archetto. 

Il giorno seguente, quando dopo l’imbrunire fu allestito il 
banchetto, i due guerrieri comparvero in gran forma. Volker sedette 
al suo solito posto, Haghen invece il più possibile vicino alla regina. 
Ormai non aveva dubbi che ella tramasse la vendetta per la morte di 
Sigfrido e la festa di corte fosse un inganno per poterla compiere. 

Crimilde su richiesta del re fece portare nella sala del banchetto il 
piccolo Ortlieb. Disse Attila rivolto a Gunther con voce di preghiera: 

— Questo è il nostro unico figlio. Quando sarà un po’ cresciuto 
vorrei affidarlo a voi perché impari alla corte burgunda coraggio e 
cortesia. 

Gunther stava per rispondere che volentieri l'avrebbe ospitato, 
quando improvvisamente balzò in piedi Haghen esclamando a gran 
voce: 


— Dubito che il giovane principe potrà vivere tanto da giungere nel 
regno burgundo. Vedo in lui già chiari i segni della morte! 

Cosi dicendo estrasse la spada e mozzò al bimbo la testa, che 
rotolò in grembo alla madre. E aggiunse al misfatto atroci parole di 
scherno: 

— Bevi, regina, il vino del tuo re! 

Il silenzio causato dall’orrore fu breve. Unni e Burgundi brandirono 
le armi e cominciò la funesta battaglia nella sala del convito. Tra 
rivoli di sangue cadevano guerrieri dalle due parti mentre Rùdigher 
trascinava fuori della mischia Attila e Crimilde, illesi ma mortalmente 
colpiti dal feroce gesto di Haghen. 


XXIV. 


Il massacro dei due popoli 


Infuriò la battaglia tra Burgundi e Unni, e il sangue scorse a rivoli 
nella sala del banchetto. Gunther e Haghen facevano grandi vuoti 
nelle file degli Unni con le loro spade micidiali, ma i vuoti venivano 
subito riempiti da nuove schiere di guerrieri che penetravano nella 
sala dall'esterno. Per questo motivo le sorti della battaglia 
rimanevano a lungo incerte. Tuttavia i Burgundi stavano per 
decimare gli avversari perché erano più forti e coraggiosi, e 
sapevano di difendere le loro stesse vite. Ma quando apparve chiara 
la sorte degli Unni Crimilde cosi parlò a Rùdigher che con i suoi 
uomini era rimasto fuori della sala: 

— Vi scongiuro, nobile Rùdigher, vendicate l'uccisione del mio 
piccolo. Meritava forse di morire cosî per mano di Haghen? Che 
male poteva avergli fatto? Ricordate anche i benefici che avete 
ricevuto dal vostro re, feudi e castelli che Attila vi ha donato in 
cambio della vostra fedeltà! 

Rispose il nobile vassallo: 

— Avete ragione. Ma vi giuro che preferirei rendere al mio re 
castelli e feudi, tutti i benefici ricevuti da lui e andarmene ramingo 
per il mondo come un mendicante qualsiasi piuttosto che venir meno 
al patto di amicizia stretto con i vostri fratelli. Sono stati miei ospiti 
nel viaggio verso il vostro regno. Come potrei ora tradirli? 

— Dunque nessuno avrà pietà del mio dolore e di quello del vostro 
re? Vi rifiutate di vendicare le offese che Haghen nella sua malvagità 
ci ha arrecato? 

— Vi obbedisco, regina. E che Dio abbia pietà della mia anima! 


Cosi rispose Rùdigher, si cinse delle sue armi ed entrò nella 
mischia con il cuore gonfio di dolore e pietà. 

Quando Ghiselher lo vide entrare nella sala della battaglia tutto 
armato ebbe un moto di gioia: 

— Vi ringrazio, caro padre, di venire in nostro aiuto, vi ringrazio 
anche a nome dei miei fratelli per aver onorato il legame di parentela 
che già ci unisce! 

Cosi parlò il giovane re al padre della sua futura sposa. Ma il 
prode vassallo gli tolse ogni speranza: 

— Ti inganni, figlio mio! Non con voi ma contro di voi sono costretto 
a combattere. Me lo impone la regina in nome del mio vassallaggio. 
Con il cuore gonfio di amarezza incrocerò la spada con voi Burgundi. 
Ma contro di te, figlio mio, non combatterò. Lo giuro su questa spada 
che ora mi pesa come un macigno. 

Con l'intervento di Rùdigher mutarono le sorti della battaglia 
perché era un forte e abile guerriero. La sua mano apri grandi vuoti 
nelle file burgunde. Evitò di scontrarsi con il giovane Ghiselher, ma 
non poté evitare Ghernot che cadde sotto la sua spada, né il prode 
Volker il cui archetto tacque per sempre. Anche il giovane Ghiselher 
cadde nel suo sangue, e morendo cosi parlò: 

— Caro padre, a nulla giovò che voi mi evitaste. La vostra bella 
figlia ora è vedova prima delle nozze. 

Infine dei Burgundi rimasero vivi solo Gunther e Haghen, stremati 
dalla fatica e dalle molte ferite. Circondati da nuove schiere di Unni 
non poterono muoversi né difendersi. Rùdigher li legò entrambi e li 
consegnò alla regina dicendo: 

— Vi consegno gli ultimi superstiti del vostro popolo. Ora sono nelle 
vostre mani. Fatene quello che volete. Ma se posso porgervi una 
preghiera, vi chiederei di lasciare loro la vita. 

Crimilde sorrise ma non rispose nulla. 


XXV. 
Morte di Crimilde 


La regina fece portare i due prigionieri incatenati in celle separate, 
poi si recò dove stava Gunther e cosi gli parlò: 

— Che cosa vi aveva fatto Sigfrido perché lo abbiate abbandonato 
all'odio di Haghen? Vi aveva forse tradito? 

Rispose l’uomo incatenato: 

— Non mi aveva ancora fatto niente, ma temevo che tramasse 
contro di me con il suo oro. 

— E voi l'avete lasciato uccidere senza muovere un dito in sua 
difesa. Ora tocca a voi riscattare il suo sangue. 

Fece chiamare una schiera di guerrieri unni e gli fece tagliare la 
testa. Presala per i capelli la portò dove era rinchiuso Haghen. Gliela 
mostrò e disse: 

— Ecco la testa del vostro re, ucciso per colpa vostra, per colpa 
della vostra malvagia lingua calunniatrice. 

— Ho agito per il bene del regno burgundo, — rispose il guerriero. 

— Mentite. Avete agito per odio contro di me. Avete ucciso Sigfrido 
e ne portate ancora la spada al fianco. Voi non la meritate al fianco, 
la meritate nel vostro petto. 

Cosi dicendo gli strappò la spada e con quella lo trafisse con tutta 
la sua forza. Mori incatenato il feroce guerriero. 

Crimilde prese la spada, la puli dal sangue odioso di Haghen 
usando la sua veste di prezioso broccato, poi la baciò e cosi le parlò: 

— Balmung, spada amatissima del mio sposo amatissimo, non era 
questa la fine che meritavi. Ti darò io più degna sepoltura in una 
guaina in cui potrai riposare in pace per sempre. 


La baciò ancora una volta e si trafisse con la spada di Sigfrido con 
tanta forza che si spaccò il cuore e cadde morta. Con l’ultimo fiato 
disse ancora: 

— Addio Balmung, addio Sigfrido. Sono felice di avervi vendicati 
entrambi con un sol colpo. 


Postilla. 


Forse è opportuno ricordare al lettore che le leggende di origine 
arcaica hanno spesso più di una versione. Per esempio la figura di 
Crimilde compare nel mio racconto, e nella tradizione della 
Germania meridionale accolta nel poema / Nibelunghi composto 
all’inizio del xIl secolo in ambiente cortese, come vittima di oscure 
trame alle quali infine soccombe. La principessa della vicenda 
iniziata come una bella fiaba si trasforma in furia vendicatrice in 
seguito all'uccisione di Sigfrido voluta da Brunilde. Si veda la mia 
traduzione dall'originale dell’anonimo poema [prima edizione nei 
«Millenni» Einaudi nel 1972, ristampata nei «Tascabili» nel 1995]. 

Nella tradizione nordica presente soprattutto nell’Edda in versi, il 
rapporto Crimilde-Brunilde è capovolto. Brunilde compare come 
vittima delle trame, non tanto della rivale che là si chiama Gudrun, 
quanto della sua famiglia, che con arti magiche induce Sigfrido a 
dimenticare la promessa sposa Brunilde affinché l'eroe si unisca a 
Crimilde. AI centro della vicenda, vera tragedia d'amore, è sempre 
l'uccisione di Sigfrido, che là si chiama Sigurdh. A trafiggersi con la 
spada dell'eroe nella tradizione nordica è Brunilde, che si uccide 
sulla pira preparata per il corpo delluomo amato e sarà unita a lui 
per sempre nella morte. 

Nel testo dei Nibelunghi, fortemente cristianizzato, il suicidio 
scompare perché considerato più grave dell'omicidio, e Crimilde 
viene uccisa, pur sempre con la spada di Sigfrido, ma da mano 
altrui. Il personaggio di Brunilde dopo l'uccisione di Sigfrido 
scompare dalla scena. Il suicidio di Crimilde è una libertà che mi 
sono presa io, perché mi pare più consono al personaggio. Inoltre ho 
voluto eliminare dal racconto quella «mano altrui», che si 
collegherebbe ad un personaggio storico, un guerriero del re 
Teodorico capo degli Ostrogoti. 


A questo punto mi par doveroso rendere conto della presenza un 
po’ ingombrante di Attila, altro personaggio storico che compare nel 
testo nibelungico quale contemporaneo di Teodorico, mentre un 
secolo circa li separa. È pur vero che il Teodorico, di cui la storia 
ricorda molte imprese compiute dalla sua mano, come la sconfitta e 
uccisione di Odoacre, la fondazione del regno ostrogoto in Italia, il 
rapporto di amicizia con il patriziato romano e in particolare con il 
filosofo Severino Boezio caduto poi in disgrazia, è preceduto da altri 
personaggi con lo stesso nome, alcuni dei quali furono 
contemporanei di Attila. Nel groviglio di quei popoli che la nostra 
storia accomuna sotto il nome di «barbari», alcuni di stirpe 
germanica, come Vandali, Visigoti e Ostrogoti, altri no, come gli Unni 
che sempre sono sudditi di Attila, si sono certamente incontrati 
l'unico Attila e qualche Teodorico, nome molto diffuso tra i capotribù 
nell’arianesimo bizantino per le due radici greche accomunate nel 
nome che propone l'origine divina del personaggio. Il nostro 
Teodorico è l’ultimo re di tale nome, morto nel 527, mentre l’ultimo 
Attila riconosciuto dalla storia sarebbe morto nel 453. 

Non c'è dubbio che le leggende epiche fanno un uso assai 
disinvolto delle memorie storiche. Basti pensare che nel poema / 
Nibelunghi cui si è già accennato, Teodorico compare come vassallo 
di Attila, e il colpo di spada che uccide Crimilde sarà menato da un 
guerriero di Teodorico di nome Ildebrando, noto nella più antica 
letteratura tedesca come protagonista di un bellissimo frammento 
poetico intitolato Canto di Ildebrando (ma sia detto tra parentesi che i 
titoli di poemi e canzoni medievali sono sempre opera di letterati 
moderni perché gli originali sono tutti privi di titolo). 

Infine, tanto per completare il quadro di questa matassa 
inestricabile intersecata da lumeggiature storiche, nella quale si 
rischia di perdere la ragione, si pensi che la regina cattiva della fiaba 
di Biancaneve si chiama Grimilde, chiaro richiamo al nome Crimilde. 

Mi è sembrato meglio tenere estraneo al mio racconto il colpo di 
spada di Ildebrando e il personaggio di Teodorico, e terminarlo con il 
suicidio di Crimilde, libertà consentita anche al moderno narratore. 


I tre volti di Isotta 


Isotta la Madre 


— Madre, — chiese Isotta la Bionda aprendo la pesante tenda di 
cuoio che chiudeva la stanza in cui riposava sua madre, — posso 
disturbarvi? Dicono i pescatori che è giunta a riva una barca portata 
dalla sola vela, nella quale giace un uomo molto malato. L'hanno 
tirata sulla spiaggia. Pare che lo sconosciuto suonasse dolcemente 
un'arpa... 

— Perché non dici la verità, Isotta? Perché non dici che mentre 
giocavi sulla riva del mare come d’abitudine, hai udito quel suono e 
hai ordinato ai pescatori di tirare in secca la barca? 

— Scusate, madre mia, dimentico sempre che a voi non si possono 
dire bugie. Ma ora vi prego, non indugiate, perché l'ignoto suonatore 
sta morendo. Prendete con voi i vostri filtri e seguitemi. 

— Sono pronta. Conducimi da lui e cercherò di salvarlo. Tu sai però 
che il re tuo padre ha ordinato di impedire l'approdo a sconosciuti, — 
si interruppe per riprendere fiato, — e non correre cosi, Isotta, non 
riesco a tenere il tuo passo! Perché tanta fretta? È forse un bel 
giovane quello straniero? 

— È un giovane morente, madre mia, il viso ha già i colori della 
morte. Scusatemi se vi faccio correre, ma non vorrei che arrivassimo 
troppo tardi... Ecco la barca, i pescatori fanno segno che è ancora 
Vivo. 

— Quindi siamo arrivate in tempo. Lasciami tirare il fiato, figlia, e 
ricordati che non ho la tua età. 

Isotta la Madre si chinò a guardare nella barca e vide che l’uomo 
respirava ancora. Senza dire nulla prese dalla borsa che portava alla 


cintura una fiala e la insinuò tra le sue labbra avendo cura che 
qualche goccia gli scendesse nella gola. Infatti l’uomo si riprese e 
apri per un attimo gli occhi. Poi subito li richiuse, ma il loro sguardo 
azzurro come il mare e il cielo le rivelò il motivo della fretta di sua 
figlia. 

— Presto, Isotta, dobbiamo portarlo a casa nostra. Il distillato di 
mirto di cui ha bevuto poche gocce non lo sosterrà a lungo e non 
possiamo muoverlo. Ordiniamo ai pescatori di sollevare la barca e 
recarla a palazzo con il corpo del morente, adagio e senza scosse. 

Cosi fu fatto e la barca superò indenne la breve distanza. La 
regina fece deporre il malato nelle sue stanze e rimase sola con lui. 
L'arte, la profonda conoscenza delle virtù delle erbe e del loro uso 
ereditata dalla madre e applicata con somma sapienza, lentamente 
in tre giorni fecero tornare la vita nel corpo del morente. 

Ma curandolo aveva scoperto la causa della malattia che stava 
uccidendo lo straniero: una piccola ferita ad una coscia, poco più di 
un graffio, non certo pericolosa né mortale. La regina la osservava 
perplessa mentre il ferito dormiva per effetto di erbe calmanti. Si 
chiedeva come fosse possibile che una lesione cosi insignificante 
facesse tanto danno da portare alla morte un uomo giovane e 
robusto, se non fosse intervenuta lei con i suoi filtri. E il fatto che essi 
lo avevano risanato riportandolo in vita, che cosa poteva significare? 
Lei sola conosceva la composizione di quel medicamento, lei sola 
sapeva che era l’unico antidoto al veleno che ella stessa preparava. 
Due filtri complementari, uno letale, l’altro risanatore e capace di 
annullare il veleno. Lei sola conosceva il potere di quei due filtri: con 
quello mortifero aveva unto la lama della spada di Morolt, il suo 
gigantesco fratello, vanto e baluardo della potenza irlandese. 
Avrebbe dunque ridato la vita all’uccisore di suo fratello? Al peggior 
nemico del suo popolo e del regno d'Irlanda. Questo dubbio la 
paralizzò. 

Mentre lo guardava pensosa, il ferito apri gli occhi e la Madre 
rivide in essi il colore del cielo e del mare; l'azzurro dei suoi stessi 
occhi e di quelli di sua figlia Isotta la Bionda. Che proprio in quel 
momento chiedeva il permesso di entrare per aver notizie dello 


straniero. E lo vide. | loro sguardi si incontrarono e ognuno scorse se 
stesso nel volto dell'altro. 

Isotta la Madre capi che tra lo sconosciuto e sua figlia era 
scoccata la scintilla dell'amore e ne fu profondamente turbata. 
Sapeva nella sua saggezza che contro il destino non si poteva 
combattere. D'altra parte, rifletteva, chi ha detto che l’uccisore di 
Morolt sia stato ferito? Tutti l'avevano visto scendere dalla barca 
senza bisogno di aiuto. Inoltre non era possibile che l'uccisore di 
Morolt fosse un uomo cosi giovane, poco più che un ragazzo, e cosi 
delicato. 


Il. 
Il gigante Morolt 


Era l’unico fratello della regina Isotta, un guerriero grandissimo e 
di forza insuperata, il maggior vanto del regno d’Irlanda, baluardo 
contro i nemici, temuto dagli avversari per la sua aggressività fatta 
non solo di coraggio ma anche di astuzia nell’uso delle armi. 

In un tempo lontano s'erano scontrati in guerra il regno d'Irlanda e 
quello di Cornovaglia di cui era re Marke, privo di discendenza non 
essendo mai stato sposato. Non avendo figli allevava a corte il 
piccolo nipote Tristano, cosi chiamato perché nato già orfano: il 
padre, re del lontano regno di Parmenia, era perito in battaglia pochi 
giorni prima della sua nascita, e la madre, sorella di re Marke, era 
morta dandogli la luce. 

Marke aveva amato il nipote fin dalla sua nascita, ed essendo 
Tristano orfano di entrambi i genitori il vecchio zio lo teneva quasi in 
conto di figlio proprio, come d’altronde veniva considerato all’epoca il 
figlio di una sorella. Per giunta Tristano fin da fanciullo aveva 
dimostrato grande gentilezza d'animo, capacità di apprendere tutte 
le arti, dalla matematica alla danza, dall'uso delle armi alla musica, 
nella quale eccelleva in modo sorprendente. Aveva tutte le virtù di un 
principe cui si aggiungevano la bellezza e l'eleganza nel muoversi e 
nel duellare. 

Quando si accese la guerra tra Cornovaglia e Irlanda al tempo 
della prima fanciullezza di Tristano, guerra che segnò la disfatta per i 
sudditi di re Marke e la vittoria schiacciante degli Irlandesi per merito 
del gigante Morolt, per salvare il regno di Cornovaglia fu accettato un 
tributo umiliante e crudele: ogni quattro anni i signori della 


Cornovaglia dovevano consegnare agli Irlandesi dodici giovinetti e 
dodici giovinette in qualità di ostaggi. Ogni quattro anni si presentava 
Morolt in persona a riscuotere il tributo pattuito, e i padri e le madri 
dei giovani piu belli e dotati del regno dovevano portargli i figli di 
persona. Eseguivano quest'obbligo piangendo perché sapevano che 
non li avrebbero piu rivisti: sarebbero stati venduti a corti straniere e 
lontane, né avrebbero potuto riscattarli perché la destinazione degli 
ostaggi era sconosciuta. Erano il prezzo della sottomissione della 
Cornovaglia all’Irlanda. 

Si favoleggiava che il migliore acquirente fosse il papato di Roma, 
potenza ricchissima, che mai avrebbe restituito un ostaggio. Inoltre 
nessuno in Cornovaglia a quei tempi sapeva dove si trovasse questa 
città misteriosa. 

E nessuno osava sfidare il feroce gigante irlandese perché tutti 
sapevano che significava andare incontro alla morte senza 
possibilità di liberare la Cornovaglia dall’odioso tributo. 

Ma un giorno accadde l’'imprevisto. Il giovane e bellissimo 
Tristano, appena uscito dalla pubertà, venne a sapere di questa 
disumana condizione a cui era soggetta la Cornovaglia. E la 
scadenza era imminente. Chiese udienza al re suo zio e cosi gli 
parlò: 

— Carissimo zio, mio sovrano amatissimo, è mai possibile che tra 
tutti i signori del regno non ci sia un padre che osi sfidare Morolt e 
porre fine a questo tributo oltraggioso? 

— Figlio mio, — rispose Marke, — quando avrai visto il gigante ti 
renderai conto del perché nessuno osa sfidarlo. Non solo supera 
ogni dimensione umana, ma il suo aspetto è terrificante. Tra non 
molto approderà alle nostre coste e lo vedrai con i tuoi occhi. Viene 
a riscuotere il tributo di vite umane da noi accettato quando siamo 
stati sconfitti dagli Irlandesi. Tutti sanno che affrontarlo sarebbe un 
suicidio inutile. Per riscattare il regno di Cornovaglia dal tributo 
occorrerebbe qualcuno in grado di vincere e uccidere Morolt. 

— Carissimo zio, voglio proprio vederlo con i miei occhi. Voglio 
capire se veramente è cosi terribile o se la sua potenza in duello è 
accresciuta dalla fantasia che lo rende leggendario. 


— Non ti passa mica per la mente di opporti a Morolt sfidandolo? — 
chiese Marke turbato da un improvviso sospetto. — È alto il doppio di 
te e tre volte più forte. Il suo peso è tutto muscoli, ma più di questo 
conta l’esperienza, e lui ne ha molta, provata in infinite battaglie. 

— Voglio vedere con i miei occhi, — rispose testardo il nipote. E più 
non disse. 

Giunse infine il giorno dell’approdo del campione irlandese con il 
suo seguito di guerrieri. Quando il veliero apparve, fin da lontano si 
vide la sua statura sopravanzare di una testa gli altri guerrieri. E tutti 
erano eccezionalmente alti, perché discendevano dai Danesi che 
avevano conquistato l'Irlanda, e i Danesi erano fratelli dei terribili 
Vichinghi, tutti guerrieri di grande fama. 

Quando sbarcarono, Tristano poté vederli da vicino. Vide i lunghi 
capelli biondi uscire dai possenti elmi, il lampo degli occhi azzurri, 
belli e feroci, le lunghe spade che pendevano dai loro fianchi. Questi 
caratteri comuni a tutti apparivano esaltati e moltiplicati nella figura di 
Morolt. Confuso nella folla dei vinti, Tristano osservò attentamente i 
vincitori. Paragonò il guerriero gigante con se stesso, fu costretto ad 
ammettere che il confronto risultava a favore di quello che già 
considerava il suo avversario, il feroce Morolt. 

— Ma io, — disse tra sé, — sono dalla parte della ragione, perché 
difendo la vita contro la morte. Morolt è in torto, quindi nel duello io 
ho un alleato in più. 

E decise che si sarebbe opposto alla concessione del tributo. Non 
ne parlò con il re suo zio, sicuro che avrebbe trovato mille argomenti 
per dissuaderlo dalla sua decisione e distoglierlo dall’impegno preso 
con se stesso. Non disse nulla a nessuno, e quando in presenza 
della corte riunita i padri in lacrime si apprestavano a consegnare i 
loro figli e figlie scelti per il sacrificio, si fece avanti con la mano 
destra alzata e proclamò: 

— Si sospenda il pagamento dell'inumano tributo. lo sfido a 
singolar tenzone il grande Morolt. 

Mentre gli Irlandesi accoglievano le parole di Tristano con risate e 
lazzi alla vista dell'esile corporatura dello sfidante e della sua 
giovane età che denunciava inesperienza e scarso uso delle armi, 
padri e madri di Cornovaglia mormoravano che se si doveva sfidare 


Morolt sarebbe stato meglio scegliere un guerriero di maggior 
possanza fisica e provato coraggio. Ma di essi nessuno si era 
prestato come sfidante. 

Re Marke, con le lacrime agli occhi, cercò di distogliere il nipote 
dal folle proposito, usando tutti gli argomenti a sua disposizione. 

— L'hai visto bene il tuo avversario? — gli diceva. — Quand’anche 
non fosse alto il doppio di te e tre volte più forte, dalla sua parte 
gioca la lunga pratica delle armi, l’astuzia dell'animo perverso, lo 
scarso rispetto delle regole del duello. Se ti batti con lui, sarai 
certamente ucciso e la Cornovaglia dovrà pagare il tributo pattuito 
per la sopravvivenza del regno. E non pensi al mio dolore e al lutto 
in cui cadrà tutto il paese? 

Questo diceva piangendo il re al nipote. Tristano rispose: 

— Mio amatissimo re, risparmiate lacrime e suppliche. Ho deciso di 
tentare la sorte e provare il mio coraggio. So che alla gigantesca 
mole del mio avversario si aggiunge l’esperienza nell'uso delle armi 
e la consumata astuzia di un animo malvagio, ma io confido nei miei 
alleati. Anzitutto il diritto di porre fine a un disumano baratto, al 
dolore che scorgo nei padri e madri degli innocenti votati al sacrificio. 
E anche l'ira suscitata in me dalle risa e dallo scherno dei nemici per 
la mia giovinezza ed esilità quando mi sono presentato come 
sfidante di Morolt. Quindi non cercate di trattenermi: devo vendicare 
il mio onore, insieme al vostro e a quello di tutto il regno di 
Cornovaglia, che per tanti anni ha accettato di sottostare all’ignobile 
imposizione. 

— Figlio mio, troppo nobile è il tuo proposito e generoso il sacrificio. 
Ma pensa... 

Tristano lo interruppe: — Vi prego, padre, non sprecate altre parole. 
Ordinate che venga messa in mare la barca su cui Morolt ed io 
raggiungeremo l’isola del duello, lontano dagli occhi di tutti. 

Cosi fu fatto, e quando Morolt sali sulla barca lo scafo si abbassò 
per il suo peso. 


Il duello nell’isola deserta 


Nessuno vide quello che era accaduto sull’isola deserta. Ma tutti 
videro, dopo un tempo che parve interminabile, una barca apparire 
da dietro il promontorio che celava una parte della costa. Per la 
lontananza non si poteva capire se il carico fosse pesante o meno, e 
tutti trattenevano il fiato perché sapevano che solo uno dei due 
avversari sarebbe sopravvissuto e tornato con la barca. L'altro 
sarebbe rimasto cadavere sull’isola, nascosto nella selva che ne 
copriva il suolo. 

Ad un tratto un mormorio corse tra gli abitanti della Cornovaglia, 
prima indistinto, poi tradotto in un unico grido di gioia perché, 
avvicinandosi la navicella, era evidente che lo scafo pescava poco, 
emergeva quasi tutto dall'acqua, quindi portava un peso leggero, 
non certo quello del gigante Morolt. Chi tornava vincitore era 
Tristano! 

Ed ora vi raccontiamo quello che era successo nella solitudine 
dell’isola del duello. Tristano capi subito quanto le forze fossero 
impari e mentre parava con il vantaggio della sua agilità i micidiali 
colpi della spada di Morolt sferrati con tutto il peso di un gigantesco 
braccio muscoloso, faceva appello alla coscienza che la ragione e la 
giustizia erano sue alleate perché combatteva contro il disumano 
balzello imposto ad un popolo vinto. Tuttavia non riusci ad evitare 
che un fendente lo colpisse di striscio ad un fianco, sopra 
l’attaccatura della coscia. Pensò che non era una ferita grave, ma il 
gigante esultò per quel modesto successo. 


— Mio giovane avversario, tu forse credi che quella piccola ferita 
della mia spada guarirà facilmente. Ma ti sbagli, perché la lama è 
infettata con un potente veleno contro il quale nessun medico 
conosce il rimedio. Solo mia sorella Isotta, regina d'Irlanda, che l’ha 
distillato con le sue mani, potrebbe guarirti. Esperta di tutte le erbe e 
del loro potere di guarire o uccidere secondo le dosi e la volontà di 
chi le filtra, conosce l'antidoto che potrebbe salvarti la vita. Ma a te è 
negato, perché non lo userebbe mai per salvare chi ha osato sfidare 
suo fratello. Ora per sottrarti ad un’agonia lunga e dolorosa ti colpirò 
al petto con la punta della mia spada, per la pietà che mi ispira la tua 
sconsiderata giovinezza. 

Cosi dicendo abbassò la guardia per trafiggere il petto di Tristano, 
il quale raccolse le forze e calò un fendente che trapassò l'elmo e il 
cranio del colosso. Tanto forte fu il colpo che quando ritrasse la 
spada una scheggia della lama rimase infitta nell’osso della testa. 
Cadde Morolt nel suo sangue e morente cosi parlò: 

— Sei riuscito a uccidermi, giovane avversario, ma non potrai 
godere della tua vittoria, perché morirai anche tu e questo mi 
consola. 

Furono le ultime parole del gigante Morolt e cosi fu spenta la forza 
invincibile del campione irlandese. Tristano abbassò la tunica per 
nascondere la ferita e raggiunse la barca ancorata sulla battigia. 
Sciolse la vela e si adagiò sul fondo. Sapeva che doveva morire ma 
non voleva che altri lo sapessero. 

Fu accolto con grandi feste dalla gente di Cornovaglia, più di tutti 
era felice il re suo zio, che già lo piangeva morto. 

— Ti vedo pallido, figlio mio. È certo la fatica del duello. Ma il riposo 
e le cure dovute al liberatore della Cornovaglia ti ridaranno presto le 
forze. 

Questo diceva il re quando faticosamente Tristano si fu sollevato 
dalla barca e Marke poté stringerlo al petto. Poi vide il sangue sulla 
tunica e sul fondo della barca e pensò che fosse il sangue di Morolt, 
confortato nel suo errore dalla spada di Tristano a cui mancava una 
scheggia della lama. 

— Povero nipote mio, i colori del tuo bel viso sono appassiti per la 
fatica del duello con il gigante irlandese. Dev’essere stata eccessiva 


per te cosi giovane e inesperto di armi! Ma le cure e il riposo ti 
faranno rifiorire in breve tempo. E appena avrai ripreso fiato mi 
racconterai come hai potuto sconfiggere Morolt. 

Questo diceva Marke stringendo tra le braccia il corpo del nipote 
senza accorgersi che egli stava per venir meno. Senza poter 
proferire una parola Tristano svenne tra le braccia del re. Allontanata 
la folla festante, fu subito chiamato un medico, il quale scopri la 
ferita ancor sanguinante: 

— È strano che la giovane fibra dell'eroe non sopporti una ferita 
che è poco più di un graffio. Ma è ancor più strano che sanguini 
ancora. È una lesione superficiale, — e cosi dicendo la mostrava a 
Marke, — e come tale dovrebbe essersi già rimarginata. 

Il ferito fu portato nelle stanze del re in totale isolamento perché 
non si diffondesse la notizia che era stato colpito dalla spada di 
Morolt. La schiera irlandese era già partita tutta per l'isola del duello, 
alla ricerca del corpo del guerriero, quindi nessuno di loro poteva 
sapere della ferita di Tristano. Trovato il cadavere videro che era 
stato ucciso con un fendente al cranio, e poiché il corpo era troppo 
pesante, spiccarono il capo e lo portarono con sé per presentarlo 
nella loro isola come testimonianza che Morolt era morto. Macabro 
trofeo in luogo dei ventiquattro ostaggi che tutti aspettavano. 

La vista del capo reciso del gigante gettò nella disperazione gli 
Irlandesi, perché non c’era in tutta l'isola chi potesse sostituirlo. Con 
la sua morte cessava non solo il tributo di nobili fanciulli, ma anche 
la supremazia dell’Irianda sulle terre bagnate dal mare che da lei 
prende il nome. Gravissimo fu il colpo per la regina Isotta della quale 
Morolt era l’unico fratello. 

Mentre al di là del mare si piangeva la fine del predominio 
garantito dalla forza e ferocia del campione irlandese, nella terra di 
Cornovaglia si gioiva per la riacquistata libertà. Tuttavia i 
festeggiamenti in onore del vincitore tardavano perché dalla corte 
non giungevano buone notizie sulla sua salute. 

Molti medici erano stati chiamati al letto del malato, ma nessuno 
riusciva a capire come mai la ferita non si richiudesse, anzi 
continuasse ad allargarsi imputridendo ed emanasse un fetore che 
aveva l'odore della morte. L'aspetto del giovane era tale da non 


lasciar presagire alcuna guarigione e le sue condizioni fisiche 
peggioravano di giorno in giorno. 

Finché Tristano si decise a riferire al re il discorso di Morolt 
morente e la sua minaccia. Ruppe in lacrime il vecchio sovrano non 
riuscendo a frenare la sua disperazione: 

— Povero figlio mio! Dovrai dunque morire? Non esiste persona al 
mondo che possa sconfiggere il veleno della regina d'Irlanda? Farò 
circolare un editto per tutto il regno promettendo un compenso 
favoloso a chi riuscirà a neutralizzarlo. 

Lo interruppe Tristano con flebile voce: 

— Non fatelo, padre mio. Non diffondete la notizia della mia ferita e 
del veleno che mi sta uccidendo. Fate piuttosto che nessuno lo 
sappia. Ho meditato a lungo sulle parole di Morolt. Solo sua sorella 
potrebbe guarirmi, solo lei conosce il medicamento che neutralizza il 
veleno da lei stessa preparato. Prima che sia troppo tardi fatemi 
mettere in una barca, all'insaputa di tutti, solo con la mia arpa, e 
affidatemi al capriccio del vento e del mare, alla mia sorte. Non 
voglio remi che tanto non sarei in grado di usare, voglio soltanto una 
vela che mi porti verso il mio destino. 

Con la morte nel cuore Marke fece quello che Tristano chiedeva, e 
una navicella fu affidata alle onde con il corpo senza forze di 
Tristano morente. Mentre si allontanava dalla riva di una caletta 
deserta sotto gli occhi velati di pianto del re, e spariva all'orizzonte, 
chi avesse prestato attenzione avrebbe udito un dolcissimo suono di 
arpa. A quella melodia Tristano affidava la sola speranza di essere 
salvato dalla morte incombente. 


IV. 


L’arpa incantatrice 


Un vento propizio e una felice corrente marina spinsero la 
navicella senza nocchiero alle coste dell'Irlanda, vicino alla capitale 
Dublino. Dei pescatori che ritiravano le reti udirono il suono 
dolcissimo dell'’arpa venire da uno scafo deserto, stupiti si 
domandarono come fosse possibile e, spinti dalla curiosità, tirarono 
a riva la barca. Con questo gesto sapevano di contravvenire 
all’ordine del re d'Irlanda che aveva proibito l'approdo all'isola a tutti 
gli stranieri. Quando la barca fu a riva si accorsero che la musica 
proveniva da un giovane giacente sul fondo. Ma il misero arpista era 
in punto di morte. 

Temendo l’ira del re stavano per rimettere in acqua la navicella 
affidandola al capriccio del vento e della sorte quando giunse di 
corsa sua figlia, Isotta la Bionda che, staccatasi da un gruppo di 
fanciulle intente a giocare a palla poco distante, sola aveva udito il 
suono dolce dell’arpa misteriosa. 

Vedendo il giovane arpista morente sul fondo, gridò: 

— Che cosa fate sciagurati? Non vedete che questo povero 
suonatore sta morendo? Volete dunque condannarlo ad un’agonia 
solitaria in preda del mare? Aspettate che vada a chiamare mia 
madre, la vostra regina, esperta dei mali e delle possibilità di guarirli! 
Durante la mia assenza nessuno osi toccare questa barca. 

I pescatori obbedirono agli ordini della bella principessa. Di li a 
poco le due Isotte, madre e figlia, si curvavano a spiare i segni della 
morte nel viso del povero arpista. E la regina fu convinta dalla figlia a 
portare il giovane a palazzo. 


Cosi Tristano giunse alle stanze di Isotta la Madre, colei che dà la 
vita e sa curarla con la sua sapienza e conoscenza delle erbe, ma 
con la stessa conoscenza sa usarle anche per dare la morte. In capo 
a tre giorni i segni della vita erano riapparsi sul viso dello 
sconosciuto. La regina fu soddisfatta del successo ottenuto con i 
suoi filtri segreti, con quell’antidoto da lei stessa preparato per 
contrastare il potere mortifero del veleno distillato per ungere la lama 
della spada di suo fratello Morolt. Questa coincidenza però l'aveva 
turbata profondamente. 

Ma Tristano aveva aperto gli occhi, e lei aveva visto in essi il 
colore azzurro del cielo e del mare, lo stesso dei suoi e di quelli della 
figlia. 

Quando Tristano vide Isotta la Bionda senti imperioso il bisogno di 
suonare per lei e fece segno che gli fosse data la sua arpa. Gliela 
porse la fanciulla, che aveva custodito gelosamente le cose del 
naufrago, la barca, la vela e l’arpa. Ringraziando con un sorriso 
perché ancora non poteva parlare, Tristano toccò le corde e le fece 
suonare. Dopo le prime note di accordo la musica flui dal suo cuore, 
dolce e lieta perché era ringraziamento a chi gli aveva ridato la vita, 
e con la vita qualcosa che il cantore non aveva mai conosciuto. 
L'oggetto del suo canto, Isotta la Bionda, rapita dalla magia del 
suono lo guardava incantata. 

— Madre, il naufrago sta tornando alla vita ed è tutto merito vostro. 
Grazie... 

— Non ringraziarmi Isotta. Per chi sa guarire esiste l'obbligo di 
soccorrere chi ne ha bisogno. E tu lo sai. Adesso lascia che il malato 
riposi perché non gli occorre altro. 

E spinse la figlia fuori della stanza. 


V. 


Tristano diventa maestro di Isotta la Bionda 


La Madre aveva capito che nulla avrebbe potuto fare per impedire 
il destino e la sua volontà inesorabile. E quando Isotta la Bionda, 
divenuta assidua al letto del suonatore d’arpa, le chiese che lo 
sconosciuto le facesse da maestro di musica, non si oppose. 
Appena Tristano fu in grado di reggersi in piedi e di parlare senza 
fatica gli chiese di insegnare il suo sapere all’unica figlia. 

— Come vi chiamate, — gli chiese quando lui ebbe accettato, — e di 
dove venite? Qual è la vostra professione? 

Tristano sapeva di essere in terra nemica e se fosse stato 
riconosciuto per chi realmente era, cioè l’uccisore di Morolt, sarebbe 
stato senz'altro ucciso a sua volta. Ricorse a un dono che la natura 
gli aveva fatto, alla sua innata astuzia: disse di chiamarsi Tantris, e di 
essere maestro di musica. Ma per sostentare sé e la sua famiglia 
faceva il mercante di stoffe. In quell’ultimo viaggio dalla sua terra, la 
Scozia dove abitava, verso il Galles dove aveva intenzione di 
svolgere i suoi affari, era stato aggredito da sconosciuti che lo 
avevano rapinato della sua mercanzia e lasciato ferito, privo dei 
remi, solo nella barca dopo che avevano ucciso il suo servitore e 
gettato in mare il corpo senza vita. Lui si era salvato fingendosi 
morto ed era quindi rimasto solo con la sua arpa, che aveva avuto 
cura di nascondere, al capriccio del vento e del mare. Una sorte 
benigna lo aveva portato in questa terra dove aveva trovato 
salvezza. 

— Ora dove sono? In che terra sono approdato e chi siete voi, mia 
gentile salvatrice? 


— Siete in Irlanda, — rispose la Madre, — io sono Isotta, la regina 
dell’isola. Sono colei che vi ha risanato con la conoscenza delle 
erbe. Ma voi ditemi, se non vi dispiace, che linguaggio parlavano gli 
aggressori? Come vi hanno prodotto quella lieve ferita? 

Tristano rifletté rapidamente, poi cosi continuò il suo racconto: 

— Non ho capito quello che dicevano ma solo il senso del loro 
parlare. E non mi sono neppure accorto di essere stato ferito. 
Suonavo la mia arpa e l'aggressione è stata cosi improvvisa che non 
mi sono reso conto di ciò che accadeva. Ho visto uccidere il mio 
servitore che aveva tentato di reagire e mi sono ritrovato solo nella 
barca alla deriva. Suonavo la mia arpa in attesa della morte che già 
mi aveva tolto le forze. Ricordo solo il bagliore di una lama... 

— Quella che vi ha prodotto la piccola ferita che vi stava 
uccidendo. È strano, credevo di essere la sola a conoscere l’uso 
delle erbe mortifere e salvifiche. Avete detto che venite dalla Scozia? 

— Si, mia regina. Vivo in Scozia con la mia famiglia. Ma sarò felice 
di fermarmi qualche tempo nel vostro regno ed insegnare il suono 
dell’arpa alla vostra bella figlia per compensarvi come posso del 
beneficio da voi ricevuto. 

— Isotta la Bionda, mia figlia, ne sarà felice. Potrete quindi fermarvi 
nel regno d’Irlanda finché non avrete ripreso le forze per tornare a 
casa nella vostra patria. 

Cosi Tristano, sotto il nome di Tantris, cominciò ad insegnare alla 
bella principessa il suono dell’arpa. L’allieva progredi rapidamente 
nella musica e nello stesso tempo si approfondi l’amore per il 
maestro. | due sedevano a lungo nelle stanze di Isotta la Madre e si 
parlavano solo con lo sguardo perché la Madre sorvegliava le loro 
mosse e non le sfuggiva neppure lo sfiorarsi delle dita quando l’arpa 
passava dalle mani dell'uno alle mani dell’altra. Si che un giorno 
disse all'ospite Tantris: 

— Sareste capace di costruire uno strumento come la vostra arpa 
per mia figlia? 

Tristano capi il significato di quella domanda, tuttavia rispose: 

— Certo mia regina. E lo farò con molto piacere in attesa di poter 
recuperare le forze ed essere in grado di tornare al mio paese. 

Isotta la Bionda ebbe un piccolo sussulto: 


— Pensate già alla partenza, messer Tantris? 

Le rispose la Madre: 

— Isotta cara, il nostro ospite ha una famiglia in Scozia. Deve 
tornare nella sua terra. Non ti pare giusto? 

Con questo la Madre tentava di opporsi al destino. Ma sapeva che 
esso si sarebbe realizzato anche contro la sua volontà. 


VI. 


Ritorno di Tristano in Cornovaglia 


Tre mesi rimase in Irlanda celato sotto il nome di Tantris, tre mesi 
di musica appassionata, velata dalla malinconia del prossimo 
distacco. In quei giorni, in quelle ore dolcissime che maestro e 
allieva trascorsero insieme, si intensificava attraverso gli sguardi e lo 
sfiorarsi delle dita il sentimento che ormai indissolubilmente li univa. 

— Tornerete, messer Tantris? — chiedeva Isotta la Bionda con un 
lungo sospiro, gli occhi pieni di lacrime. E Tristano le rispondeva: 

— Forse, mia dolce Isotta. Non parto per mia volontà, ma ho una 
famiglia in patria e non posso lasciare che mi pianga per morto. Ho 
degli obblighi verso di essa. Devo riprendere il mio mestiere di 
mercante, ma nei miei viaggi farò in modo di passare per questa 
isola che mi ha dato la vita e tanta gioia. E rivedrò i vostri occhi. Ma 
non dimenticate che voi siete una principessa e io un povero 
mercante. 

Con queste parole un giorno Tristano prese commiato dalla sua 
Isotta, dalla Madre, e dall'isola della salvezza. Fatta armare la 
navicella parti col cuore colmo di malinconia lasciando l’innamorata 
in ancora più grande tristezza e la Madre con la coscienza che 
nessuno può sfuggire al proprio destino. 

Una brezza favorevole lo portò in pochi giorni alle coste della 
Cornovaglia. | primi a scorgere la barca in arrivo furono dei pescatori 
intenti a gettare le reti, i quali non riconobbero Tristano. Lo aiutarono 
a tirare in secca il natante e gli chiesero dov'era diretto: 

— AI palazzo del vostro re, — disse Tristano. 


E presa la sua arpa si avviò. Giunto alla sala del re, si annunciò 
suonando un motivo che gli era consueto. Marke lo udi e levò il capo 
che teneva reclinato per il dolore: 

— Sei tu Tristano? O sto sognando a occhi aperti? 

— Sono io, padre! Vivo e risanato! 

E si gettò tra le braccia dello zio che lo accolse con lacrime di 
gioia. Subito la notizia si sparse per la corte e il popolo di 
Cornovaglia, e tutti esultarono per il ritorno di colui che credevano 
morto. Senza indugio si diedero inizio ai festeggiamenti per il ritorno 
del campione che aveva salvato il paese dal disumano tributo di vite 


umane, il liberatore dall’incubo della minaccia rappresentata da 
Morolt. Tutti festeggiarono lieti la riacquistata indipendenza della 
Cornovaglia. 


Re Marke nominò Tristano suo erede e successore nella guida del 
regno e lo onorò come tale. Ne fece il suo consigliere e confidente 
negli affari di Stato. 

Ma tutti questi onori destarono l'invidia dei signori di corte, alcuni 
dei quali fimo a quel giorno erano stati i consiglieri del re e lo 
avevano convinto a celebrare la memoria di Tristano come eroe 
morto nel tentativo di liberare la Cornovaglia dalla sudditanza 
all’Irianda. Trovarselo vivo davanti agli occhi fu una gran delusione 
per gli uomini che anteponevano il potere all'amore dei figli. Proprio 
quelli che Tristano aveva liberato dal tributo della consegna dei 
fanciulli cominciarono a mormorare contro di lui e a domandare 
come aveva potuto essere risanato dal veleno che lo stava 
uccidendo. Chi lo aveva curato? 

ignaro del malvolere dei suoi compatrioti Tristano cominciò a 
narrare la sua avventura, come avesse chiesto di essere 
abbandonato alla deriva con la sua arpa quando aveva saputo che 
solo la regina d'Irlanda, sorella di Morolt da lui ucciso, conosceva il 
mezzo per contrastare l’opera del veleno da lei stessa preparato, 
con il quale aveva infettato la lama della spada di Morolt. 

Ma il destino aveva deciso altrimenti, e il vento e le onde avevano 
portato la navicella alle coste d'Irlanda, dove era stato accolto come 
naufrago dalla regina, proprio quella Isotta famosa per la sua 
conoscenza delle erbe che danno la vita o la ritolgono secondo le 


intenzioni di chi le filtra. Non sapendo chi era il naufrago, ella stessa 
lo aveva guarito con la sua scienza segreta. 

Poi Tristano parlò della bellissima principessa, Isotta la Bionda e di 
come la regina, Isotta la Madre, gli avesse dato l’incarico di 
insegnare alla figlia il suono dell’arpa. Egli non solo glielo aveva 
insegnato, ma aveva anche costruito un’arpa per la fanciulla. In capo 
a tre mesi la principessa era diventata un’arpista eccellente e, 
poiché lui aveva riacquistato le forze, fu deciso che tornasse alla sua 
patria. Non poté nascondere che la partenza aveva rattristato 
entrambi, il maestro e l’allieva, ma non c’era motivo che rimanesse 
più a lungo in Irlanda. 

— Avete rivelato il nome della vostra terra? — chiese uno dei 
cortigiani con voce suadente. 

— No, — rispose Tristano con tono risoluto. 

— E il vostro nome? — chiese la medesima voce. 

— Neppure. Ho dato un nome falso. 

Il cortigiano che aveva fatto le due domande era un nano di nome 
Melot, brutto, deforme e malvagio. Ma sapeva celare la sua malizia 
sotto un tono falso e untuoso. 

— Avete fatto bene, siete stato prudente e furbo, — aggiunse 
fingendo benevolenza. — Cosi adesso possiamo godere della vista e 
presenza del nostro eroe. 


VII. 


La congiura del nano Melot 


Il nano Melot mentiva quando dichiarava di essere felice della 
presenza di Tristano, perché invece lo odiava. Lo odiava anzitutto 
per la sua bellezza, in secondo luogo perché aveva sperato di 
prendere il suo posto nei favori del re. Quando udi il racconto di 
Tristano, la sua mente perversa cominciò subito ad elaborare un 
piano per farlo uccidere. E decise di complottare con gli altri 
cortigiani, ai quali insinuava: 

— Ora che Tristano è tornato possiamo dire addio al nostro 
prestigio a corte. Il re non ha occhi che per lui, nel suo cuore non c'è 
posto per nessun altro. Non credete che dovremmo sbarazzarci di 
Tristano? 

Le sue parole non cadevano nel vuoto. Se in un primo tempo tutti 
erano stati felici di rivederlo sano e salvo, col passare dei giorni 
l'invidia cominciava a covare nelle menti perverse. Tristano ora 
rappresentava un ostacolo alle loro ambizioni. Non solo perché era il 
nipote del re, ma anche e soprattutto perché aveva dimostrato un 
coraggio che essi non avevano, e grande astuzia nel celare nome e 
provenienza agli avversari. Se fosse tornato in Irlanda per chiedere 
la mano della principessa per il suo re, l'avrebbero senz'altro 
riconosciuto come l’uccisore di Morolt e condannato a morte. Il loro 
cuore invidioso aveva già dimenticato che Tristano aveva affrontato 
la morte per salvare i loro figli da un'ignominiosa schiavitù. 

Le malvage parole compirono l’opera, presto nacque tra i 
cortigiani una congiura contro l’eroe, e il brutto nano pensò che 
fosse venuto il momento di comunicare agli altri il suo progetto. 


— Poiché l'eroe del giorno ha vantato la bellezza di Isotta la 
Bionda, perché non suggeriamo a re Marke di chiedere la sua 
mano? E quale intermediario sarebbe più adatto di messer Tristano? 

— Ma se torna in Irlanda e rivela la sua vera identità verrà 
certamente ucciso, — obiettò uno dei cortigiani. 

— E a noi che danno ne verrebbe? — replicò sorridendo 
malignamente il nano odioso. 

| cortigiani furono un po’ sorpresi della malvagità di Melot, e 
chiesero di consultarsi prima di dare la loro risposta. Riunitisi in 
luogo appartato ognuno disse il suo parere. 

— Non vi sembra ingiusto causare la morte di chi ci ha liberato 
dall’incubo del tributo dei nostri figli? — disse uno in cui un residuo 
d'onore era rimasto. 

— E dal predominio dell'Irlanda? — disse un altro. 

Ribatté un amico del nano con sottile perfidia: 

— Chi ci assicura che, morto Marke senza discendenza e divenuto 
re di Cornovaglia, Tristano non sarà un sovrano tirannico e col 
potere raggiunto non priverà noi consiglieri dei nostri privilegi 
rendendoci schiavi del suo piacere? E se volesse arricchirsi con il 
nostro oro, i nostri gioielli e proprietà terriere? 

Quest'ultimo argomento convinse anche i più restii e, fatto 
chiamare il nano, gli dissero che erano d'accordo con il suo progetto 
e lo incaricarono di condurlo a buon fine. Melot si complimentò per la 
loro decisione definendola saggia, e promise di mettersi subito 
all’opera. Chiese udienza al re e trovatolo solo cosi parlò: 

— Nobile sire, vostro nipote ha descritto la principessa figlia del re 
d'Irlanda come una fanciulla bellissima, dolce e molto dotata per la 
musica. Perché non vorreste farne la vostra sposa? 

Marke fu molto irritato dalla proposta del nano ed esclamò: 

— Ma come puoi pensare che una giovane cosi bella accetti di 
sposare un vecchio come sono io? 

— Mio signore, voi non siete vecchio, ma solo un po’ avanti negli 
anni. Il matrimonio con una fanciulla cosi bella potrebbe rallegrare i 
vostri giorni, tanto più che sa suonare l’arpa e con la sua arte 
potrebbe darvi gioia e serenità quando vi assale la malinconia. 
Inoltre la vostra parentela stretta con il re d'Irlanda metterebbe fine al 


contrasto con i nostri eterni avversari. Ora che Morolt, il depositario 
della potenza irlandese è morto, il re non vi può negare il suo 
consenso. Inoltre voi siete ancora in età di procreare ed avere una 
discendenza vostra. 

A queste parole il re balzò in piedi dallo scanno su cui sedeva e 
profondamente irato esclamò: 

— Ho già un nipote che amo come un figlio, Tristano sarà il mio 
successore. E ora sparisci dalla mia vista, nano malefico! 

Il nano obbedi ma non rinunciò al suo progetto e riferi ai cortigiani 
mentendo: 

— Non sono riuscito a fargli dire di si, ma ho gettato qualche buon 
seme e sono certo che germoglierà. Chi di voi gli è particolarmente 
caro e può dirsi nelle sue grazie? 

Si fece avanti il tesoriere di corte, uomo dalla parola facile e 
suadente, ma sommamente falso: 

— Signori, io sono sicuro di convincerlo perché conosco i segreti 
del suo cuore. 

Si compattò in tal modo la congiura dei cortigiani per spingere 
Marke a chiedere la mano di Isotta la Bionda e costringere Tristano a 
tornare in Irlanda dove speravano che venisse riconosciuto e messo 
a morte. 

Re Marke insospettito chiamò Tristano e gli rivelò la proposta del 
nano Melot e la sua paura che questo fosse un tentativo di farlo 
uccidere. Ma Tristano dichiarò di essere disposto a recarsi in Irlanda 
anche affrontando il pericolo di essere riconosciuto. Non disse che 
non poteva dimenticare il bel volto di Isotta e ardeva del desiderio di 
rivederla. 

— Ma potrebbe costarti la vita! — esclamò il re. 

— Fidatevi di me, carissimo zio. Porterò con me la mia arpa e la 
mia spada, e siate certo che non mi accadrà nulla di male. 


VIII. 


Tantris torna in Irlanda 


Questa volta Tristano col nome di Tantris approdò felicemente alle 
coste d'Irlanda. Il suono dell’arpa gli apri la strada fino alla reggia 
dove fu accolto festosamente da tutta la corte. Isotta la Bionda era 
raggiante di una gioia che la faceva risplendere d’incomparabile 
bellezza. Subito ripresero le lezioni di arpa, che era l’unico modo per 
stare insieme. 

Ma un giorno, mentre Tristano riposava, la fanciulla, curiosa come 
sono tutte le fanciulle, trasse fuori del fodero la spada dell'eroe e fu 
colpita dalla scalfittura nella lama. Insospettita corse a prendere la 
scheggia tolta dal cranio di Morolt, che aveva recuperato e venerava 
come una reliquia, e constatò con orrore che combaciava 
perfettamente con la scalfittura della lama. Subito ripensò al nome 
Tantris, spostò le lettere e ottenne il nome Tristan. Un velo di dolore 
le offuscò gli occhi. Corse dalla madre con i due oggetti in mano: 

— Guardate, madre mia! Che cosa pensate vedendo questa lama 
e la scheggia tolta dal capo di Morolt che abbiamo conservata con 
venerazione? 

Isotta la Madre osservò i due oggetti che la figlia le mostrava e 
disse pacatamente: 

— Figlia mia, ho sempre saputo che il tuo Tantris era l’uccisore di 
Morolt. Il dubbio era sorto nella mia mente vedendo che il filtro delle 
mie erbe salvifiche vinceva quello mortifero che io stessa avevo fatto 
per rendere mortale la spada di mio fratello. Il morente mostrava una 
piccola ferita, poco più di un graffio, eppure era condannato a morire 
dopo lenta e lunga agonia. Il dubbio divenne certezza quando il 


malato guari. Avrei potuto ucciderlo, ma non si deve uccidere chi si è 
salvato, una volta che gli si è donata la vita. 

— Che cosa dobbiamo fare madre mia? 

— Quello che decidi tu, Isotta. Che cosa ti dice il tuo cuore? 

— Arde di sdegno per come ci ha ingannate spostando le lettere 
del suo nome e facendo di Tristan Tantris. Ma soprattutto per aver 
ucciso vostro fratello, il maggior difensore della supremazia 
dell'Irlanda. E da ultimo per averci incantate con il suono dell’arpa. È 
nostro dovere ucciderlo. 

— Sei veramente decisa? Sei sicura di non maledire più tardi la tua 
decisione? Se vuoi che muoia devi ucciderlo tu. lo non posso perché 
gli ho ridato la vita quando stava morendo. Ora la mia scienza mi 
vieta di dargli la morte. 

— Devo ucciderlo con le mie mani? — chiese Isotta spaventata. — E 
in che modo? 

— Con un colpo della sua stessa spada. 

— E se mi trema la mano? 

— Devi soprattutto essere decisa. Sicura di quello che vuoi. 

In quel momento dalla stanza accanto giunse un dolce suono di 
arpa che fece ammutolire le due Isotte. Si guardarono in silenzio 
dubbiose. Alla figlia tremarono le labbra e si inumidirono gli occhi 
quando Tristano apparve sulla soglia. 

— Perché siete tornato? — esclamò Isotta la Bionda con le lacrime 
agli occhi. — Perché non siete rimasto in Cornovaglia a godervi il 
trionfo per aver ucciso Morolt? Voi non siete il mercante Tantris ma il 
sire Tristano, nipote di re Marke e futuro re di Cornovaglia. 

E già gli puntava la spada al petto. 

— Avete ragione. Potevo restare nel regno di mio zio e godere in 
pace la vita che vostra madre mi ha donata. Ma non ho resistito al 
desiderio di rivedervi, bellissima Isotta! Ora fate di me ciò che volete. 

A lungo regnò il silenzio nella sala. Infine parlò la Madre: 

— Non si deve agire in preda all'ira. Lasciamo che gli impulsi del 
cuore si calmino affinché non ci si debba poi pentire di quel che si è 
fatto. 

E cosi dicendo toglieva la spada dalle mani di Isotta. Dopo aver 
taciuto alquanto parlò Tristano: 


— Mie belle regine, sono tornato in Irlanda per ordine di mio zio, re 
Marke di Cornovaglia. Alla presenza della corte riunita parlai della 
vostra bellezza, dolce Isotta la Bionda. E i consiglieri di mio zio lo 
hanno indotto a chiedere la vostra mano. Diventerete moglie del re e 
regina di Cornovaglia. Pensateci Isotta, regina del mio cuore. Perché 
voi già regnate nel mio cuore. 

La fanciulla tacque a lungo, infine disse: 

— Tristano, poiché questo è il vostro vero nome, anche voi regnate 
nel mio cuore, e lo sapete. Ma sapendo questo, perché avete 
accettato di essere intermediario nella richiesta di vostro zio, il re di 
Cornovaglia? 

— Carissima Isotta, ho dovuto accettare contro la mia volontà e 
contro la volontà di mio zio stesso. Sapevamo entrambi che i 
cortigiani vogliono la mia morte per invidia, solo per invidia. Se non 
avessimo accettato avrebbero trovato un modo di farmi morire. Ora 
essi sperano che, scoprendo la mia vera identità, siate voi a 
uccidermi. 

Rispose la bella piangendo lacrime amare: 

— Mio dolce Tristano, mio primo e solo amore, come avete potuto 
pensare che avrei avuto il coraggio di uccidervi con le mie mani? È 
vero che pochi minuti fa, quando ho scoperto dalla scheggia 
mancante alla vostra spada che voi siete l'uccisore di Morolt, in un 
accesso d'ira ho desiderato di darvi la morte. Ma poi mia madre mi 
ha fatto ragionare e ho capito che avete agito non per odio contro 
mio zio, ma per compassione verso i fanciulli che dovevano 
diventare nostri ostaggi e i loro genitori. Per questo ora sono in tanta 
pena... 

— Frenate il pianto, mia dolce Isotta. Affrontiamo serenamente il 
nostro destino. Vi prometto che farò tutto il possibile per evitare che 
siate costretta a subire cose che non volete. Abbiate fiducia nel mio 
ingegno e accettate questa finzione che la sorte vi impone. Di mio 
zio vi posso assicurare che è un signore cortese e non vi farà mai 
del male. 


IX. 


Isotta la Bionda alla corte di re Marke 


Con molte lacrime la fanciulla disse addio alla madre, ai parenti e 
amici, e parti sulla nave di Tristano alla volta della Cornovaglia, dove 
fu accolta con grandi onori come si conviene ad una regina. Tutti 
furono incantati dalla sua incomparabile bellezza, dalla grazia e dal 
fascino che emanava. Molti avrebbero voluto amarla, ma sapevano 
che era destinata al re e non osarono neppure sperare. Alcuni si 
domandavano se sarebbe stata fedele al suo legittimo sposo o non 
avrebbe ceduto alla giovane virilità del bel nipote. 

Tra questi ultimi era il nano Melot, che cominciò subito a sobillare 
gli altri cortigiani, in particolare il tesoriere di corte: 

— Perché non corteggiate anche voi Isotta la Bionda? Come fa il 
bel Tristano con la scusa di insegnarle a suonare l’arpa. Quei due 
sono sempre insieme e il re non se ne accorge. O finge di non 
accorgersene. 

— Ho gli occhi anch'io e non li chiudo come fa il re. Il nostro piano 
per far uccidere Tristano è fallito e non sappiamo come, e ora lui e 
Isotta si godono il loro amore senza nessuna preoccupazione, sono 
felici e si vede. 

— Dobbiamo porre fine alla loro felicità che ci offende, — concluse il 
nano Melot. 

In realtà il perfetto amore fra Tristano e Isotta non toglieva loro 
nulla, ma aveva un nome piccolo e odioso: si chiamava invidia. 
L'invidia è la mala pianta che alligna nelle corti, ma non viene mai 
nominata perché nessuno riconoscerebbe di agire a causa sua. 
Quando i due invidiosi cominciarono la loro opera di diffamazione tra 


i cortigiani furono ben attenti a non lasciar trasparire la causa vera 
del loro odio verso i due amanti, e lo mascherarono sotto la 
parvenza di nobili sentimenti, come la lealtà per il re e la difesa del 
suo onore tradito che offendeva tutti coloro che lo amavano. 
L'oltraggio al sovrano costitui l'arma vincente della loro congiura e 
conquistò anche l’animo di coloro che non si erano accorti di niente 
o che, pur avendo notato l'eccessiva libertà dei due adulteri, non se 
ne erano meravigliati essendo l’adulterio assai diffuso nelle corti di 
tutto il Mondo. Come l'invidia. 

L'astuzia dei due malvagi trovò molte vie per penetrare nei loro 
pensieri, come «Perché loro si e noi no?» oppure «Perché noi 
perdiamo il favore del re anche per oltraggi molto minori?» E altri 
ragionamenti di tal genere. Molti a quelle parole ricordarono motivi di 
risentimento contro il sovrano, spesso immaginari. 

Cosi ben presto tutta la corte cominciò a sparlare dei due amanti 
finché le voci giunsero all'orecchio del re. Egli non poté più fingere di 
non vedere e non sapere. Lo feri anche la diceria di essere un 
vecchio re tradito dalla giovane moglie. E cercò di mettere sull’avviso 
i due innamorati pregandoli di essere più prudenti. 

— Figli miei, — disse loro un giorno, offeso dalle palesi accuse dei 
malevoli, — a corte si sparla di voi e soprattutto di me. Cercate di non 
farvi più sorprendere da occhi invidiosi per non dare esca alle male 
lingue. Non vorrei essere costretto ad allontanarvi dalla corte perché 
sarebbe un grande dolore privarmi della vostra presenza. 

I due amanti fecero di tutto per celarsi ai loro detrattori, ma l’invidia 
ha occhi più acuti, troppo acuti per sfuggire a chi per pura malvagità 
li spiava. E se i malevoli non avevano argomenti certi, sapevano 
inventare odiosità tali da indurre il re a parlare segretamente ai 
presunti colpevoli: 

— Figli miei, le male lingue si accaniscono contro di voi, fanno 
circolare nefandezze di cui non siete colpevoli, poiché so che non 
siete capaci di deridermi pubblicamente come osano insinuare il 
perfido nano e il suo manutengolo negli inganni, il malvagio 
tesoriere. Tuttavia, anche contro la mia volontà e la convinzione che 
non siete capaci di vantarvi pubblicamente di ingannarmi, sono 
costretto ad allontanarvi dalla corte e mandarvi in esilio. Non vedo 


altra maniera per salvare il mio e il vostro onore. Non potete sapere 
quanto mi costi tale decisione che mi priverà della vostra compagnia, 
unica consolazione alla mia tarda età. Vi farò accompagnare da uno 
scudiero fidato in un luogo segreto, una valletta amena che si apre 
tra alti monti e che nessuno della corte conosce. Li potrete vivere 
tranquilli, sicuri che nessuno vi spia e trama contro la vostra stessa 
vita. Non dimenticatevi di me e sappiate per certo che siete sempre 
nel mio cuore... 

Un groppo alla gola impedi al re di continuare il suo addio, i due 
giovani chinarono la testa in segno di obbedienza, anch'essi con le 
lacrime agli occhi. Fatto venire lo scudiero fedele chiamato Paranise, 
con lui se ne andarono verso il loro esilio. 


X. 


I due amanti nella valletta amena 


S'apre tra i monti una valletta amena nella quale non soffia mai né 
gelido vento né imperversa il solleone, ma sempre regna la 
primavera, per questo non vi si soffre né caldo né freddo. Sempre 
fioriscono al tepido sole i fiori tra l’erbetta novella, mai il cielo è 
turbato da tempeste, e sempre sereno accoglie il sole al mattino e si 
tinge di rosa al tramonto. AI mattino la vita si ridesta al canto 
dell’allodola e la sera si addormenta al canto remoto dell’usignolo. 

Ma la cosa più sorprendente è che gli ospiti della valletta amena 
non provano mai fame né sete, non sentono il bisogno di procurarsi 
il cibo né di attingere l’acqua dal pozzo. Si nutrono del loro stesso 
amore e altro non desiderano. Nel centro di un’ampia radura si trova 
una grotta di puro marmo bianco nella quale sta un grande letto 
senza nessuna suppellettile. Il pavimento, anch’esso di marmo 
bianco, vi è sempre immacolato e non necessita di alcuna pulizia. 

Qui giunti accompagnati dallo scudiero Paranise, dopo aver 
superato una catena di alti monti, Tristano e Isotta smontarono da 
cavallo e si accomiatarono dal loro accompagnatore, che riparti 
portando con sé i cavalli degli amanti. Qui essi non ne avevano 
bisogno, perché quando si destavano al mattino uscivano dalla 
grotta e passeggiavano insieme sull’erbetta fresca di rugiada, tra i 
fiori richiamati a nuova vita dalla frescura notturna, sî che mai 
apparivano secchi o inariditi, nell’aria tiepida allietata dai canti degli 
uccelli. Nell'erba non esistevano serpi né altri animali nocivi. Qui 
potevano sedere alquanto ascoltando il lieto canto degli uccelli, o 


suonando l’arpa che li aveva accompagnati  nell’esilio. Si 
favoleggiava che cosi fosse stato il paradiso terrestre. 

Nella grotta d'amore luce e calore entravano da una graziosa 
finestrella circondata di caprifoglio fiorito, il cui profumo riempiva 
l’aria all'interno. Quando, tramontato il sole, le tenebre fugavano la 
luce e più forte si faceva il profumo dei fiori, Tristano e Isotta si 
coricavano nel grande letto che stava al centro della grotta e 
godevano i giochi e la pienezza del loro amore finché il sonno li 
vinceva. 

AI mattino, quando erano stanchi di passeggiare, si sedevano 
sull'erba o su un tronco tagliato, a scambiarsi i segreti del loro 
sentimento, o suonavano sulle arpe dolci canzoni d'amore del vasto 
repertorio in uso a quel tempo. Talvolta componevano essi stessi 
poesie e melodie sul tema dell'amore, predominante nel codice 
erotico della loro giovinezza. In tal modo trascorreva il tempo e non 
si sentivano mai stanchi o annoiati. 

La solitudine non era loro molesta perché bastava la reciproca 
compagnia e, terzo tra loro due, l’amore che li univa. E la certezza 
che l’indomani sarebbe stato perfetto come l'oggi, senza intralci, né 
malvolere, né pericolo alcuno. 


XI. 


I fiori di re Marke 


Cosi vissero qualche tempo, giorni o mesi. Quanti? Nessuno 
saprebbe dirlo. Finché un mattino non furono destati dal solito raggio 
di sole messaggero del di, come le altre volte. Si svegliarono quando 
i loro occhi furono sazi di sonno, si chiesero che cosa fosse 
accaduto, come mai la loro cella fosse ancora immersa nella 
penombra. Allora Tristano scopri che la finestrella da cui entrava il 
raggio di sole era stata ostruita con fiori variopinti del prato. 

La mostrò a Isotta chiedendosi: 

— Chi può aver fatto questo? Nella valletta non vive nessuno oltre 
a noi! Forse qualche cacciatore è venuto in cerca di preda e ha 
scoperto il nostro nido d'amore? 

Questo domandava a se stesso Tristano. Isotta che aveva udito, 
intervenne pensosa: 

— Qualcuno molto cortese, perché altrimenti avrebbe ostruito la 
finestrella con fiori del nostro prato? — E dopo aver meditato in 
silenzio alquanto tempo, continuò: — Sai a chi penso? A tuo zio, mio 
dolce Tristano. Chi altro avrebbe avuto cura di non turbare il nostro 
sonno? E avrebbe scelto fiori per impedire al raggio di sole di 
giungere al nostro letto e svegliarci dai sogni che trasparivano dalle 
labbra sorridenti pur nel sonno? 

Tristano dovette ammettere che la sua compagna poteva aver 
ragione, ma obiettò: 

— Come può essere giunto fin qui mio zio? Re Marke non ha mai 
detto di conoscere l’esistenza di questa grotta anche se sapeva di 
questa valletta amena e delle sue peculiarità. 


Ma noi sappiamo che cosa era accaduto, e ve lo vogliamo 
raccontare. ll re di Cornovaglia nella sua solitudine volle un giorno 
distrarsi dalla tristezza che incombeva su di lui per l'assenza 
dell'amato nipote e decise di andare a caccia con un solo scudiero, il 
fidato Paranise che era stato scudiero di Isotta ed era venuto con lei 
dall’Irlanda. Senza altri della corte, che sapeva suoi detrattori, scelse 
quel luogo solitario, dove la selvaggina era abbondante e non 
esistevano altri abitanti che cervi e caprioli. 

Qui gli era apparsa una splendida cerva bianca, e nella foga 
dell’inseguimento s'era allontanato da Paranise. La cerva stava 
immobile ai margini di una radura, come se lo attendesse. Allora 
aveva spronato il cavallo all'inseguimento della preda che si era data 
alla fuga all’apparire del cacciatore, l'aveva quasi raggiunta 
attraverso un fitto bosco di abeti e altre piante. Ma quando credeva 
di averla raggiunta si era trovato solo ai margini di un'ampia radura. 
La cerva bianca era sparita. 

Guardandosi attorno aveva scorto la grotta di marmo, incuriosito si 
era avvicinato ad essa e aveva visto la finestrella attraverso la quale 
gli erano apparsi i due amanti addormentati con il sorriso sulle 
labbra. Mentre contemplava il loro idillio un raggio di sole mattutino 
sfiorò il margine dell'apertura, avanzò baldanzoso per occupare tutto 
lo spazio, raggiungere il letto e destare i giovani dai loro sogni. Allora 
il re raccolse in fretta fiori ed erbe dal prato e li dispose si da 
chiudere la via al sole e alla luce. 

Quelli trovarono i due amanti quando si destarono, tardi e stupiti 
per il sonno prolungato. Si guardarono a lungo dubbiosi, poi Isotta 
disse le parole che avete lette e sulle quali Tristano fu indotto a 
riflettere: 

— Che mio zio abbia voluto lasciarci un messaggio? — chiese quasi 
parlando a se stesso. 

— Sei certo che non sapesse della presenza di questa grotta? — 
intervenne Isotta. 

— Se l'avesse conosciuta non me l'avrebbe tenuto nascosto. 
L'animo di re Marke mi è noto come il mio, anzi forse anche di più. 
Dev’essere venuto a caccia in questa valletta per distrarsi nella sua 
solitudine, ed inseguendo qualche preda si è allontanato dal suo 


seguito ed è giunto alla nostra grotta. Ha otturato l'apertura della 
finestrella perché il sole non ci destasse dai nostri sogni. 

Isotta taceva pensosa. Poi disse: 

— Sai che cosa credo, Tristano? Che con quei fiori abbia voluto 
lasciarci un messaggio. Quale non so... 

— Che ha scoperto il nostro rifugio segreto, certamente. 

— Non solo questo. Forse, capitato qui per caso, ci ha visti dormire 
felici e ha voluto comunicarci qualcosa. Che siamo sempre nel suo 
cuore, per esempio. Che soffre per la nostra assenza... 

Questa volta fu Tristano a tacere riflettendo sulle parole 
dell'amante. La quale aggiunse: 

— Tu non senti mai nostalgia di tuo zio? lo non gli sono parente, 
ma spesso mi sorprendo a pensare a lui con affettuoso rimpianto per 
la sua grande cortesia, e questo pensiero mi punge il cuore. Noi qui 
siamo liberi di realizzare i nostri sensi d'amore, mentre lui è solo tra 
cortigiani che non lo amano e lo hanno costretto a privarsi della 
nostra compagnia. Gli stessi che gli avevano imposto di fare di te 
l'intermediario di nozze nella sua domanda di matrimonio con me. 
Speravano che tornando in Irlanda tu fossi riconosciuto come 
l'uccisore di Morolt e messo a morte. Lo hai detto tu stesso, ricordi? 

— Certo, non avevo dubbi sulle loro intenzioni, e fu tua madre a 
salvarmi la vita per la seconda volta. E il tuo amore. 

— E il suono dell’arpa, che ora per lui tace. Non pensi mai a tuo 
zio? Alla tristezza della sua vecchiaia in solitudine, che forse gli pesa 
sul cuore? 

Tristano dovette riconoscere che non aveva più pensato a suo zio 
da quando erano giunti nella valletta amena, travolto dalla pienezza 
dell'amore ricambiato. Ma ora le parole di Isotta lo indussero a 
riflettere e gettarono un'ombra sulla felicità che credeva perfetta. E 
Isotta continuò: 

— Forse la perfezione non si addice agli esseri umani. E noi siamo 
esseri umani, un uomo e una donna, come tutti gli altri. E come tutti 
gli altri abbiamo bisogno dei nostri simili. Anche di quelli che ci sono 
nemici. Forse la felicità dobbiamo conquistarcela giorno per giorno, 
con il nostro coraggio e, perché no? con l'intensità del nostro amore. 


XII. 


Gli amanti lasciano la valletta amena 


Alle parole di Isotta Tristano cominciò a riflettere sulla vita felice 
offerta dal luogo incantato e dovette riconoscere che la sua amata 
aveva ragione. Quale merito avevano perché tutto ciò che 
desideravano venisse loro dato come per magia? In un posto dove 
non esisteva né vento né pioggia, ma sempre splendeva il sole, e le 
notti erano tiepide e lucenti di stelle quando il loro splendore non 
impallidiva per la luce della luna? 

Ma soprattutto, aveva un senso il loro amore perfetto là dove 
nessuno lo insidiava, dove non c'erano nemici che lo ferissero con il 
loro malvolere? Dov'erano assolutamente soli, lontani dall’invidia 
della corte e dai pericoli che essa poteva tramare? Tutto questo non 
esisteva neppure nella memoria, perché avevano dimenticato le 
insidie che minacciavano non solo i sentimenti ma anche la loro vita 
stessa. 

Le parole di Isotta richiamarono Tristano alla realtà. | ricordi si 
affollarono improvvisamente al suo pensiero, con il viso deforme del 
nano Melot e il sorriso ambiguo del tesoriere, con il volto triste di suo 
zio, il vecchio re Marke, costretto a vivere i suoi ultimi anni senza il 
conforto sincero di persone che l’amavano, l’affetto e la felicità che 
aveva cercato nella presenza dei due giovani amanti... 

La malinconia cominciò a offuscare lo splendore della felicità che 
dominava nella valletta amena, e Tristano cercò dubbioso lo sguardo 
di Isotta. 

— Che cosa dobbiamo fare? — le chiese dopo un lungo silenzio 
pensoso. 


Isotta non rispose, presa anche lei dal dubbio e l'incertezza su chi 
aveva chiuso con i fiori la finestrella. Dopo aver taciuto a lungo disse 
guardando il fiore tolto dal mazzo: 

— Non lo so, Tristano. Se è stato re Marke a cogliere erbe e fiori 
per allontanare il sole dal nostro sonno, il suo gesto ha un 
significato. Anche se è stato spontaneo, compiuto in un momento di 
sorpresa, senza riflettere. Forse ha voluto solo ritardare il nostro 
risveglio, rimandare la fine del sogno in cui stiamo vivendo. 

— O ha voluto prolungare la nostra felicità fuori dal mondo... — 
continuò Tristano prendendo dalla mano di Isotta il fiore che lei gli 
stava porgendo. 

Ma la bella aggiunse: 

— Vedi, amore mio, questo fiore? Nella nostra vita di fiaba non 
appassisce mai, ma nella realtà quanto dura un fiore reciso? Un 
giorno? Due giorni? Tristano mio, non posso sapere perché re Marke 
ha compiuto quel gesto, ma so di sicuro che con quel gesto ha posto 
fine alla bella fiaba della nostra vita fuori dalla realtà. Forse senza 
volerlo ci ha richiamati alla lotta per ottenere ciò che desideriamo. 

— Vuoi dire che non ti senti più felice nella magia di questo luogo? 
— chiese Tristano già temendo la risposta di Isotta. 

— Credo proprio di si, anzi ne sono certa, — rispose Isotta, — anche 
se tuo zio ha messo quei fiori senza un’intenzione precisa, quasi 
senza pensare a ciò che faceva. 

— Intendi dire che un semplice gesto di cortesia, come 
probabilmente fu quello di mio zio, può avere conseguenze vitali per 
il nostro futuro? Farci abbandonare la perfetta felicità del sogno per 
rientrare nella lotta della realtà? 

— Hai espresso proprio il mio pensiero. 

Cosî dicendo apriva le braccia all'amante e il fiore, caduto al 
suolo, appassiva immediatamente. La magia della valletta amena 
era spenta, e il pensiero del vecchio re Marke abbandonato nella 
sua solitudine si insinuò tra i due innamorati offuscando la felicità del 
loro amore. O meglio riportandolo dal sogno alla realtà. 

Di comune accordo decisero di lasciare il luogo incantato e tornare 
a corte. Ma come? Non avevano cavalli e non conoscevano 
l'impervio cammino per varcare i monti che isolavano la valletta dal 


resto del mondo. Né avevano alcuna certezza sulla persona del 
signore cortese che aveva otturato la finestrella con i fiori. Il loro 
pensiero lo individuava in re Marke forse per un residuo di nostalgia 
annidato in fondo al cuore. Ma se non fosse stato lui? 

— Potrebbe essere il mio scudiero Paranise, venuto con me 
dall’Irianda per proteggermi in terra straniera, come consigliò la 
Madre quando lasciai l'isola dove sono nata... 

Cosi diceva Isotta dubbiosa, e aggiungeva: 

— Paranise mi è sempre stato fedele ed è l’unico alla corte di 
Cornovaglia che nutre sentimenti di affetto per re Marke. A lui ci ha 
affidati tuo zio quando siamo venuti qui, ed egli certo conosce la 
strada del ritorno. Che ne pensi, dolce Tristano? 

— Forse hai ragione, bella Isotta. Anche se la mano che ha colto i 
fiori e li ha disposti a chiudere la finestrella è quella di mio zio, giunto 
qui durante una battuta di caccia, Paranise non poteva essere 
lontano. Alla sua età mio zio non andrebbe mai a caccia da solo, e 
l'unico di cui potrebbe fidarsi è il tuo scudiero. Ma come possiamo 
comunicare con lui? O con mio zio? Come possiamo dire al re, tuo 
legittimo sposo e mio zio materno, che non desideriamo più vivere 
nel sogno ma vogliamo tornare nella realtà? 

Immersi in questi pensieri i due innamorati uscirono dalla grotta 
tenendosi per mano, guardando con lieve tristezza le cose belle a 
cui stavano per rinunciare, il profumo dei fiori e dell’erba 
perennemente freschi, il canto dolce degli uccelli e il loro delicato 
svolare all'avvicinarsi degli amanti. Mentre pensavano queste cose 
lo sguardo dei due fu attratto da una colomba bianca che giungeva 
ad ali spiegate e si fermava a bere sulla vera del pozzo davanti alla 
grotta. Dopo essersi dissetata restava ferma girando la testa verso di 
loro. 

— Guarda quella colomba! — esclamò Isotta. — Pare che cerchi il 
nostro sguardo e voglia dirci qualcosa. 

Infatti l'uccello rimaneva immobile né volava via al silenzioso 
avvicinarsi della coppia. Anzi, pareva aspettarli. Allora essi videro 
che legato ad una zampina con un filo dorato la colomba recava un 
cartiglio. Lo slegarono e lo svolsero e lessero il messaggio che v'era 
scritto: «Soffro per la vostra assenza, figli miei, e se anche voi 


provate nostalgia, scrivetelo sul retro del cartiglio». Seguiva il sigillo 
di re Marke. 

| due innamorati si guardarono stupiti. Poi Tristano esclamò: 

— Tu avevi compreso il significato di quei fiori, gentile Isotta. Il tuo 
pensiero è più desto del mio; il tuo cuore più aperto a messaggi 
d’affetto! Che cosa rispondiamo a questa richiesta di mio zio? 

— Tu che cosa desideri? Preferisci rimanere nel mondo della 
magia o tornare nella realtà? — Questo chiedeva Isotta all’amato in 
risposta alla sua domanda. 

Ed egli: 

— Come rispondiamo al messaggio della colomba? 

— lo cederei alla richiesta di tuo zio. Non è giusto che noi viviamo 
in tanta felicità dimenticandoci di lui e della sua triste solitudine. 

— Hai ragione. Scriviamo sul cartiglio che anche noi soffriamo della 
sua assenza pur essendo qui molto felici... 

Con una delle penne con le quali scrivevano i loro versi d'amore, 
intinta in puro succo di more nere, formularono la risposta sul retro 
del cartiglio. Con il filo dorato lo legarono ben stretto alla zampina 
dell’uccello. Isotta tenne la colomba tra le mani alcun tempo 
accarezzandola, poi le apri ed essa volò ad ali ferme verso la sua 
dimora sulla torre del castello dove re Marke allevava i suoi piccioni 
viaggiatori. La guardarono trepidanti forse temendo che fosse 
aggredita da qualche rapace, finché scomparve dietro i monti che 
cingevano la valletta. 

Poi attesero ansiosi la risposta del re. Dopo qualche giorno videro 
giungere Paranise a cavallo tenendo altri due destrieri per le briglie. 
Lo scudiero smontò e salutò molto cortesemente Tristano e Isotta: 

— Queste due cavalcature sono per voi, — disse inchinandosi ai 
due giovani, i quali gli fecero festa calorosamente. — Re Marke vi 
invita a partire con me per tornare a corte, se questo vi è gradito. 

Isotta abbracciò Paranise con le lacrime agli occhi mentre Tristano 
lo ringraziava celando la gioia sotto una dignitosa cortesia: 

— Siamo felici di rivedere mio zio, — diceva inghiottendo un groppo 
che gli serrava la gola, e cosi dicendo prendeva dalla mano dello 
scudiero una sacca di cuoio che questi porgeva dicendo: 


— Il mio sovrano vi manda questi abiti che potete indossare prima 
di montare a cavallo. 

Isotta apri la sacca e ne estrasse una sontuosa veste di damasco 
tutta ricamata d’oro per lei e un giustacuore di finissima pelle ornato 
di pizzi preziosi per Tristano. | due giovani vestirono i doni del re 
ringraziando in cuor loro la sua grande cortesia che aveva voluto 
renderli presentabili alla corte riunita per assistere al loro ritorno. E 
giudicarli, forse non troppo benevolmente. 

Cosi i due amanti lasciarono la valletta amena e tornarono nella 
realtà. 


XIII. 


Il ritorno degli esiliati 


Il mattino seguente partirono al levar del sole per giungere alla 
reggia di re Marke prima del tramonto. Intorno al mezzodi fecero 
sosta in un praticello sulle pendici dei monti che circondano la 
valletta amena e qui si accorsero che la magia era finita. Infatti 
provarono una sensazione dimenticata da quando erano giunti in 
quel luogo incantato, uno strano languore allo stomaco che li faceva 
un poco soffrire. Lo comunicarono a Paranise il quale disse ridendo: 

— Sapete che cos'è quel disturbo allo stomaco? È fame! Una cosa 
che non avete mai provata nella magia della valletta. Ma non 
preoccupatevi, il cuoco di corte vi ha mandato il pranzo. 

Cosi dicendo distendeva sull’erba una bianca tovaglia, apriva un 
involto di pelle e ne estraeva un cosciotto d'agnello arrostito alla 
perfezione, un grande pane e un otre pieno di vino. Con il coltello da 
caccia tagliò tre pezzi di carne e tre fette di pane su cui posò le 
porzioni di agnello. 

— Chiedo scusa, ma non ho portato bicchieri di peltro per il vino. 
Pesavano troppo, quindi dovrete bere dall’imboccatura dell’otre. 

— Non importa, — rispose Tristano, lieto di provare ancora il 
bisogno di bere. — Prima di noi uomini berrà Isotta, — aggiunse 
sturando l’otre e porgendolo alla donna, che lo sollevò e lo portò alle 
labbra. Poi lo restitui a Tristano il quale bevve a sua volta e lo porse 
allo scudiero. Mentre Paranise beveva, l'amante sollecito tagliava la 
porzione di carne destinata a Isotta e la poneva sulla sua fetta di 
pane affinché potesse prendere con le bianche dita i pezzetti e 
portarli alla bocca senza dover mordere il pezzo intero come fecero i 


due uomini con palese soddisfazione. Cosi si svolse il primo pranzo 
dei due amanti tornati alla vita reale. Terminata la carne tutti 
addentarono la fetta di pane impregnata del sugo dell’arrosto. 

Il pranzo sull'erba si concluse con un ultimo giro dell’otre dal quale 
ognuno bevve quanto la sete chiedeva. Quindi montarono a cavallo 
per giungere a destinazione prima di sera. Fu una cavalcata lunga e 
faticosa soprattutto per i due amanti che nella valletta amena non 
avevano avuto bisogno di cavalli per procurarsi il cibo. Ma essi 
riuscirono a renderla meno gravosa facendo progetti per il loro 
rientro a corte che prevedevano allietato da feste e conviti. Ad un 
tratto Paranise intervenne con parole sagge: 

— Signori, permettete ad uno scudiero di interrompere i vostri lieti 
discorsi. Nel soggiorno del felice esilio forse avete dimenticato gli 
intrighi della corte, i pericoli che tessono i vostri nemici, le male 
parole di chi invidia e insidia la vostra felicità e quella di Re Marke, il 
quale aspetta il vostro ritorno con la gioia di un padre nel rivedere e 
riabbracciare i suoi figli. La vita in un mondo perfetto vi ha forse fatto 
dimenticare il male che è stato tramato contro di voi e ha imposto al 
re di allontanarvi dal regno di Cornovaglia. Scusate se voglio aprirvi 
gli occhi. La realtà è molto diversa dal sogno. Da quello che avete 
lasciato nella valletta amena e da quello di vostro zio il quale vi 
attende con gioia. 

Cosi parlò Paranise e il sorriso si spense sulle labbra dei due 
innamorati che cessarono le loro liete fantasticherie. La prima a 
prendere coscienza della realtà fu Isotta, che disse: 

— Paranise ha ragione. Ci siamo lasciati prendere dall’aspetto lieto 
del nostro rientro a corte, come se vivessimo ancora nel sogno a cui 
eravamo abituati. Dobbiamo ringraziare Paranise che ci ha 
richiamati alla realtà. 

— Grazie Paranise, — aggiunse Tristano, — grazie per averci fatto 
scendere dal mondo dei nostri sogni. Intanto abbiamo alleviato la 
fatica della cavalcata e presto saremo in vista delle torri del castello 
di mio zio. 

Re Marke infatti fu l'unico a scorgere dall'alto di una torre la 
polvere della cavalcata in arrivo. Era salito da solo sulla torre per 
poter riabbracciare i cari figli fuori da sguardi indiscreti. Scese nelle 


sue stanze e poté saziare in un triplice abbraccio l'affetto che faceva 
palpitare i cuori e lacrimare gli occhi. 


XIV. 


Breve giorno felice 


Dopo le prime manifestazioni di reciproca gioia e affetto tra re 
Marke e i nipoti, dopo una sobria cena nelle stanze del re a cui 
partecipò, in veste di dispensiere e cuoco, anche Paranise, e nella 
quale la frugalità fu compensata dall’allegria che vi regnò sovrana, 
tutti si coricarono presto. | viaggiatori sopraffatti dalla fatica alla 
quale, con l’unica eccezione dello scudiero, non erano più abituati, il 
re stanco per l'eccitazione dell’attesa e l'emozione dell'incontro con 
le persone amate che tornavano sotto il suo tetto dopo una lunga 
dolorosa separazione. Tutti si abbandonarono nel sonno in cui nervi 
e muscoli si distesero in dolce ristoro. 

Forse Marke fu l’ultimo a lasciarsi vincere dal sonno. Non riusciva 
a frenare le lacrime, di gioia finalmente dopo la tristezza di tanta 
solitudine, e il cuore pulsava veloce per l'emozione e l’età avanzata. 
I ricordi si affollavano nella sua mente, ricordi fatti di battaglie e 
guerre, vittorie e sconfitte, amori fugaci e passeggeri che nulla 
avevano lasciato nell'animo se non l'entusiasmo del primo incontro 
con una donna giovane e bella, ma sempre troppo disponibile 
perché lui era il re, e ogni sogno d'amore svaniva nel dubbio che 
sotto le manifestazioni di erotica eccitazione si celasse il desiderio di 
occupare un trono. 

E poi c'era Biancofiore, l'amata sorella andata sposa al re di 
Parmenia: un nobile eroe dal quale aveva concepito un figlio, ma era 
morto prematuramente in battaglia. Il bimbo era nato orfano di 
padre, e la madre, logorata dal dolore per la perdita dello sposo, era 
morta subito dopo aver partorito. Marke, unico parente del piccolo 


Tristano, cosi chiamato per la triste condizione della sua nascita, era 
andato a prenderlo nel lontano regno di Parmenia e l'aveva allevato 
in Cornovaglia come figlio suo. 

Tristano gli aveva dato tanta gioia con il suo affetto, e motivo di 
compiacimento per il coraggio e l'abilità nell'apprendere l’uso delle 
armi. Aveva allietato le quiete sere con l’arpa che suonava 
dolcissimamente, con l’eccezionale capacità di apprendere le 
scienze del trivio e del quadrivio, le maniere cortesi e l’innata 
amabilità. Quel Tristano che nelle fattezze del volto e la leggiadria 
del corpo era l’immagine vivente di sua sorella morta di dolore. 

Poi il vecchio re tornò con la mente alla disfatta subita dagli 
Irlandesi, l'’odioso patto con il gigante Morolt che nessuno osava 
sfidare per porre fine alla consegna degli ostaggi, e la decisione di 
Tristano di mettere in gioco la sua vita per rintuzzare l'orgoglio 
dell’Irianda e la sua supremazia sulla Cornovaglia. La mano alzata 
dal nipote in segno di sfida gli aveva causato un colpo al cuore, che 
superava l’orgoglio del gesto del giovane. Oh, di quanto lo superava! 
Perché era certo che Morolt l'avrebbe ucciso, e il suo sacrificio 
sarebbe stato vano. E lui avrebbe perso l’unica gioia della sua 
vecchia vita. 

Invece, inspiegabilmente, il giovane esile e privo dell'esperienza 
dell’altro aveva vinto e ucciso il terribile gigante. Contro le previsioni 
di tutti, contro la logica del duello, contro ogni logica. Suo nipote 
aveva agito cosi perché questo era il suo destino, quello stesso che 
poi lo aveva portato in Irlanda, la terra del fato di Tristano e suo. A 
questo punto il sonno sopraffece il lavorio della mente che si 
abbandonò alla deriva del sogno. 

Marke sognò che alla corte riunita presentava i due giovani tornati 
dall’esilio e tutti facevano loro festa contenti com'era contento lui. 
Sorpresi perché nessuno sapeva del loro rientro a corte, tranne 
Paranise che aveva tenuto fede all'impegno di segretezza voluto dal 
re. 

L'indomani, levatisi tutti dopo un lungo sonno ristoratore, quando 
si trovarono riuniti nelle stanze del re, ripensando alla letizia provata 
nel sogno, Marke cosi parlò: 


— Figli miei, sono tanto felice di riavervi accanto a me che vi 
chiedo se non possiamo prolungare di un giorno il segreto del vostro 
ritorno e rimandare a domani la vostra presentazione a corte. Ho 
vissuto in sogno la nostra intimità, l'affetto e la confidenza di quando 
Isotta è comparsa per la prima volta in Cornovaglia e tutti sono stati 
conquistati dalla sua bellezza e cortesia. Prolunghiamo di un giorno 
questo nostro idillio. Siete d'accordo con la mia proposta? 

Rispose Tristano convinto dalle parole dello zio: 

— Siamo felici di vivere ancora per un giorno nell’atmosfera felice 
della valletta amena accresciuta dalla vostra presenza. Affronteremo 
domani l’incontro con la realtà. Tu che dici, Isotta? 

L'interpellata non ebbe esitazione: 

— Ne sono felice, amore mio. Rimandiamo l’incontro con la corte 
che non sarà né facile né indolore. Viviamo ancora un giorno isolati 
e ignoti a tutti gli altri. Paranise ci farà da cuoco e da valletto. Sei 
disposto, mio fedele scudiero? 

Paranise si inchinò in segno di obbedienza, si avviò alle cucine e 
cinse il grembiule di cuoio che riparava la livrea dagli schizzi dei cibi. 
Infilò nello spiedo un porcellino da latte custodito nella dispensa del 
re, già mondato degli intestini e delle zampe, pronto per essere 
arrostito. Accese un fuoco di legna sotto lo spiedo e lo ridusse a 
braci ardenti. A questo punto mentre cospargeva di erbe profumate il 
corpo del maialino chiese l’aiuto di Tristano perché girasse la 
manovella che faceva ruotare lo schidione. 

Nella gaia ilarità della piccola compagnia si vide il prode guerriero, 
l'uccisore di Morolt, rimboccarsi le maniche del giustacuore e girare 
lo spiedo agli ordini dello scudiero. Durante il lungo tempo di cottura 
al fuoco lento delle braci, mentre i due cuochi si alternavano alla 
manovella per ristorarsi della fatica e del calore, Isotta cantava al 
suono dell’arpa dolci canzoni d'amore e pastorellerie. 

Quando finalmente il porcellino fu cotto i due uomini lo deposero 
su un asse di legno, lo aprirono e Paranise cosparse l’interno di sale 
ed erbe profumate finemente tritate. Poi lo portarono in tavola e il 
bravo cuoco si accinse alla funzione di scalco di cui era esperto. Poi 
tutti insieme mangiarono e bevvero l’ottimo vino di re Marke 
gustando ogni tanto porri, cicorie e altre verdure che Isotta aveva 


lavato e disposto in un cesto per temperare il forte sapore delle 
carni. 

Saziato l'appetito, i commensali si trattennero in lieti conversari 
fino al momento di coricarsi, consapevoli che l’indomani sarebbe 
stato un giorno assai diverso. Marke si illudeva che i cortigiani 
avrebbero accolto il ritorno degli esiliati con il suo stesso 
entusiasmo. Gli altri, soprattutto i due amanti, sapevano che le 
manifestazioni di gioia non sarebbero state sincere, avrebbero celato 
il malcontento di chi sperava di aver eliminato un rivale come 
Tristano. 

| due amanti infatti si coricarono con l'ombra della tristezza in volto 
ripensando alle parole sagge di Paranise. 


XV. 


L’apparizione a corte di Tristano e Isotta 


Quando sfolgorante il sole inondò le stanze del re, e la corte fu 
riunita nella sala del trono, comparve in pubblico Marke tenendo 
Tristano con la destra e con la mano sinistra Isotta la Bionda. | due 
giovani splendevano della loro consueta bellezza, accresciuta dal 
felice soggiorno nella valletta dell’esilio, il re della gioia ritrovata dopo 
la lunga solitudine. Avanzò nella sala con i due nipoti, godendo dello 
stupore che si leggeva sulla faccia dei presenti ammutoliti per la 
sorpresa. Cosi parlò rompendo il silenzio imbarazzato dei cortigiani: 

— Miei fedeli sudditi, come vedete ho fatto tornare dall'esilio mio 
nipote e la mia sposa. Troppo grande era per me la tristezza della 
solitudine. Accoglieteli con la stessa letizia con cui li ho accolti io. 

Un lungo silenzio segui le parole del re, poi il tesoriere facendo 
buon viso a cattiva sorte proruppe in un grido di giubilo, subito 
imitato dagli altri cortigiani. L’ipocrisia del nano Melot giunse a tal 
punto che si inchinò plaudendo alla decisione del sovrano. Ma il suo 
viso deforme non ingannò Tristano e Isotta. Non sappiamo, e non lo 
sapremo mai, se re Marke si lasciò convincere dalle manifestazioni 
di gioia dei cortigiani, o fosse accecato dall’entusiasmo che gli 
nascose la doppiezza dei presenti. Scese dalla tribuna tenendo di 
nuovo per mano i due giovani e si mescolò alla folla plaudente. 

Tutti ebbero parole di ammirazione per Isotta la Bionda e per la 
buona forma di Tristano. Tutti si aspettavano segni di sofferenza per 
le privazioni dell'esilio e si stupirono di notare che esse non avevano 
influito negativamente sulla loro bellezza e portamento. Si 


complimentarono con espressioni di compiacimento dietro le quali 
non era difficile scorgere la malcelata delusione. 

Segui il banchetto regale a cui furono invitati i vassalli più potenti, 
spesso parenti del re, i quali erano i più delusi per il ritorno di 
Tristano, che con la sua presenza vanificava le loro speranze di 
partecipare al governo. 

Durante il banchetto si moltiplicarono i complimenti da parte dei 
cortigiani e delle loro consorti, anch'esse sorprese dalla bellezza 
splendente dei due esiliati che in fondo al cuore speravano di non 
rivedere mai più. Re Marke nell’entusiasmo della sua felicità non si 
accorgeva della falsità delle parole, ma Tristano e Isotta non ebbero 
dubbi che sotto le espressioni di giubilo dei presenti si celasse il 
veleno dell’invidia e la delusione di rivederli vivi e nella grazia del re. 

Cominciarono le mogli a mormorare nelle orecchie dei mariti i loro 
sentimenti perversi. Una diceva: 

— Guardate, sposo mio dolce, quanto si guadagna a tradire il 
proprio consorte. | due adulteri sono tornati più belli e felici di prima, 
e il re cornificato li ama di rinnovato affetto. 

Il marito rispondeva: 

— Non rigirare il coltello nella piaga! Ho due occhi anch'io. 

Un'altra sussurrava: 

— Che cosa avreste fatto, mio dolce amore, se vi avessi tradito con 
il re? Pubblicamente come loro? 

— Taci donna! Tu non avresti potuto tradirmi con il re perché non 
sei bella come Isotta, ma in ogni caso ti avrei cacciata dalla mia casa 
e sottoposta a processo di fronte alla corte. Adesso non darmi il 
tormento con le tue chiacchiere, che sono già abbastanza 
preoccupato per il ritorno di Tristano, al quale andranno tutti gli onori 
e favori del re cornuto. 

Poi lo stesso cortigiano, rivolto a Tristano, disse con voce melata: 

— Voi non saprete mai, mio sire, quanto sono felice di rivedervi a 
corte! Vi giuro che la vostra assenza mi rattristava assai... 

E il tesoriere aggiungeva: 

— Vi giuro che anch'io ho sofferto molto per il vostro esilio, ed ora 
non ho parole per esprimervi tutta la mia gioia! 


Tristano accettava queste espressioni con il suo più radioso 
sorriso, ben sapendo che erano false, soprattutto quando venivano 
da coloro che conosceva come i suoi peggiori nemici. 

Infatti parlò anche il nano Melot tentando un sorriso che gli riusci 
come orrenda smorfia: 

— Sire Tristano, alzo la coppa e brindo al vostro successo 
augurandovi tanta fortuna e felicità. 

Tristano lo ringraziò con un ampio sorriso dicendo tra sé: «Brutto 
verme della terra! So benissimo che avresti preferito vedermi morto, 
e ti auguro di inghiottire come rospi i tuoi falsi complimenti». 

In tal modo si concluse il banchetto regale in onore dei due giovani 
amanti riapparsi a corte in tutto il loro raggiante splendore. 


XVI. 


Nuovo complotto dei cortigiani 


Appena terminato il banchetto si riunirono in conciliabolo segreto il 
perfido nano, il tesoriere e i cortigiani nemici di Tristano. 

Cosi parlò il brutto Melot: 

— Amici miei, nessuno può ignorare quanto il ritorno di Tristano 
deluda le nostre speranze e ci danneggi tutti. Propongo di affilare le 
armi contro di lui. 

Rispose il tesoriere: 

— Avete perfettamente ragione, carissimo amico. Ma come 
possiamo privare il nipote della grazia di suo zio? 

Tutti approvarono le parole del tesoriere. Riprese subito la parola il 
nano Melot: 

— Non mi avete capito, signori miei. lo non intendevo privare 
Tristano della grazia del re che lo ama come un figlio. Intendevo 
privarlo della sua vita stessa. 

— Volete dire ucciderlo? — chiese il tesoriere. 

— Esattamente, amico mio. Togliere di mezzo la sua persona. 

— E in qual modo? Come potremmo farlo morire senza destare 
sospetti? Questo è il problema. 

Mentre un mormorio di orrore percorreva la piccola assemblea, il 
nano riprese la parola: 

— Dobbiamo pensare tutti a come farlo. Chiudiamo qui il nostro 
primo incontro e ognuno elabori nella sua mente il modo migliore per 
togliere di mezzo il nostro nemico più pericoloso. 

Con la proposta del nano si sciolse la riunione dei congiurati e 
ognuno se ne tornò a casa sua, alcuni inorriditi, ma i più approvando 


le sue parole e meditando come uccidere Tristano senza incorrere 
nella vendetta del re. 

Dopo qualche giorno si ritrovarono tutti, ma solo il nano aveva 
elaborato un suo progetto e disse: 

— Propongo di farlo morire di veleno. Dobbiamo trovare una 
persona di fiducia che versi la polverina mortifera nella coppa di 
Tristano, solo nella sua, senza commettere errori e far morire altre 
persone. Chi ritiene di poterlo fare? 

Tacevano tutti assai perplessi: la cosa non era priva di rischi. 

— Non è cosa facile, — disse uno dei congiurati, — occorre qualcuno 
che sia al di sopra di ogni sospetto, e abbastanza gradito al re da 
poter sedere a banchetto accanto a Tristano. E come potrebbe 
versare il veleno nella coppa senza essere visto da altri? 

Il nano Melot sorrise fregandosi le mani: 

— lo posseggo un anello d’oro che al posto di una gemma ha uno 
sportellino il cui coperchio si apre con la pressione di un minuscolo 
congegno, e nasconde una cavità vuota adatta a contenere una 
dose di veleno. Anello e congegno sono stati fatti apposta da un 
orafo di mia fiducia. Chi siede a convito accanto a Tristano può 
agevolmente aprire lo sportellino e versare il veleno nella coppa del 
nostro nemico. 

Mentre tutti tacevano dubbiosi prese la parola il tesoriere: 

— Amico Melot, io avrei cuore di farlo. Dovrei prima provare il 
vostro anello. 

— Eccolo, — rispose il nano sfilandosi un anello d’oro. — Provatene 
il funzionamento. 

Il tesoriere prese l’anello e se lo infilò al dito della mano sinistra 
per far funzionare il congegno con la mano destra. Istruito dal nano 
lo provò e apri il piccolo contenitore del veleno. Tutto esultante 
esclamò: 

— Magnifico! Manca solo la mortale polverina e faremo il funerale 
al bel Tristano! 

— Non cè problema, — soggiunse il nano, — posseggo molte 
varietà di veleni. Troverò quella più adatta a non far morire subito, 
ma lentamente come per una perniciosa malattia. 


Con queste parole si concluse il conciliabolo dei congiurati e si 
decise la morte per veleno di Tristano. 


XVII. 


L’avvelenamento di Tristano 


Non fu un vero convito ma piuttosto un desinare che il re aveva 
progettato per dirimere le discordie che si stavano manifestando tra i 
cortigiani. Pochi furono gli invitati, ma tra di essi c'era anche il 
tesoriere grazie alla sua ipocrisia, dietro la quale celava la perversità 
dell'animo. Proprio per la sua manifestazione di grande amicizia 
verso Tristano riusci a sedersi vicino a lui alla tavola del banchetto. 
Accanto all’eroe prese posto il re e accanto al re Isotta la Bionda. 

Cosi tra un conversare e l’altro, in un momento in cui Tristano 
aveva rivolto la parola alla sua donna voltandosi verso di lei, il 
tesoriere fingendo di sistemarsi l’anello al dito apri lo sportellino e 
versò il veleno nella coppa dell'eroe. Era un veleno privo di sapore e 
non alterava la bontà della bevanda. 

Tristano alzò la coppa rivolto a Isotta e bevve. Nello stesso tempo 
tutti i commensali bevvero alla salute della bella, la quale tuttavia 
non distoglieva gli occhi dal tesoriere. Ma il gesto di costui fu cosi 
rapido che Isotta non lo scorse. Terminato il desinare, tutti si 
intrattennero a conversare. Ad un tratto Tristano fu preso da un 
insolito torpore e chiese di ritirarsi nelle sue stanze. Isotta volle 
accompagnarlo. Durante il percorso l’uomo perse le forze e Isotta 
non riuscendo a sorreggerlo chiamò in aiuto Paranise che mai si 
allontanava dalla coppia il quale giunse ad accoglierlo tra le sue 
braccia e portarlo nel letto. 

Subito Isotta, sospettando che si trattasse di veleno gli 
somministrò un antidoto distillato dalla Madre che sempre portava 
nella borsa appesa alla cintura. Con questo lo salvò dalla morte. Ma 


non da una lunga debolezza a cui il corpo non reagiva. Venne a 
trovarlo re Marke e vedendolo cosi pallido e inerte giunse per 
disperazione le mani ed esclamò: 

— Povero figlio mio! Che cosa ti ha ridotto in questo stato? 

Intervenne Isotta la Bionda perché il malato non riusciva neppure 
a parlare e disse: 

— Temo, sire, che sia stato avvelenato durante il convito. Gli ho 
somministrato un antidoto preparato dalla Madre contro tutti i veleni, 
quelli delle erbe e quelli delle serpi. Continuo a dargliene qualche 
goccia ogni giorno e spero di salvarlo. Suonerò l’arpa per lui e in tal 
modo sentirà la mia presenza e il mio amore. È tutto ciò che posso 
fare. 

— Ti ringrazio, bella Isotta. Salvalo e avrai la mia riconoscenza per 
tutta la vita. Ma chi può essere cosi malvagio da volerlo avvelenare? 

— Non sono sicura, ma sospetto del tesoriere. Vi ricordate che 
volle sedere accanto a lui durante il desinare? Accampando un 
amore per Tristano di cui ho sempre dubitato? Lo tenevo d'occhio 
durante il convito, non l’ho mai perso di vista, ma deve essere stato 
cosi rapido il movimento della sua mano che mi è sfuggito. Date 
ordine che nessuno entri in queste stanze tranne Paranise, che starà 
di guardia quando io riposo. 

— Dolce Isotta, non so come esprimerti la mia gratitudine. Ma che 
cosa possiamo fare per impedire che si ritenti in altro modo di porre 
fine alla vita del mio caro nipote? 

— Me lo domando anch'io, e temo che non esista altro mezzo che 
allontanare l'oggetto del nostro amore dalla corte e dal regno. Forse 
l'unico rimedio è questa separazione; dolorosa per voi ma ancor più 
per me. Mandatelo in un regno lontano, che nessuno conosca, dove 
nessuno possa tramare contro di lui. La corte è troppo pericolosa, 
l'assassino può nascondersi nelle vesti del più fido amico, e Tristano 
è odiato da tutti quelli che invidiano il suo successo e il nostro 
amore. 

— Ma questo vuol dire che anche voi due sarete separati. Credi 
che sarai abbastanza forte da reggere questa separazione? 

— Se è per salvare la vita delluomo che amo la saprò reggere. 


Marke l’abbracciò con l'affetto di un padre, baciò sulla pallida 
fronte Tristano e si allontanò piangendo. Quando l'eroe lentamente 
riprese le forze grazie alle cure sapienti di Isotta, il suono dell’arpa 
suonata prima dalla donna poi da entrambi, grazie soprattutto 
all'amore che li univa come invisibile, indistruttibile catena, fu deciso 
un incontro segreto tra i due amanti e re Marke. 

Tristano volle sapere da che male era stato colpito dopo l’ultimo 
convito e Isotta non gli nascose che qualcuno aveva tentato di 
avvelenarlo. 

Il re confermò il sospetto di Isotta che spiegò: 

— Quando perdesti i sensi e Paranise ti portò con le sue braccia 
nel tuo letto perché io non riuscivo a sostenerti, ho notato in te i 
colori del veleno, gli stessi di quando approdasti morente alle coste 
dell'Irlanda. Allora avevo imparato dalla Madre come si può curare 
l'avvelenamento, ed ella stessa mi diede una fiala di antidoto quando 
lasciai la mia isola per venire in Cornovaglia. Ti ho somministrato 
subito una dose di quel medicamento salvandoti dalla morte, poi 
giorno per giorno te ne feci bere alcune gocce fino a risanarti. Come 
aveva fatto Isotta la Madre quando ci siamo conosciuti e innamorati. 
Ricordi? 

— Certo che ricordo! Ma allora il veleno era penetrato nel mio 
corpo con la ferita della lama di Morolt. Qui nessuno mi ha ferito. 

Intervenne re Marke: 

— Ci sono altri modi per introdurre il veleno in un corpo. Isotta ed io 
sospettiamo del tesoriere, che sedeva accanto a te durante il convito 
e avrebbe potuto versartelo nella coppa del vino. Infatti subito dopo 
averla vuotata ti sei sentito male e mentre Isotta ti accompagnava 
nelle tue stanze sei svenuto. 

Aggiunse la bella: 

— Qualcuno ha tentato di avvelenarti. Non devi dimenticare, amore 
mio, che a corte molti invidiano il tuo successo e per esso ti odiano. 

Tristano taceva colpito dalle parole di Isotta. Poi chiese a suo zio: 

— Anche voi, padre mio, temete per la mia vita? Anche voi pensate 
che si tenterà di uccidermi in altro modo? 

Rispose il vecchio re piangendo: 


— Si, figlio mio. La tua Isotta ha ragione. La vita a corte è per te un 
pericolo continuo. Molti covano odio contro di te e l’odio nasce 
dall’invidia. Siamo convinti, la tua donna ed io, che tu debba lasciare 
la Cornovaglia. 

— E separarmi da voi? Separarmi dalla mia dolce amante? Non 
avete pensato quanto dolore costerà questa separazione? Come 
triste sarà la vita vostra e mia? E la solitudine di Isotta? Quanta 
disperazione mi gettano nell’animo le vostre parole! 

— Ci rifletteremo tutti e tre con calma, — disse Isotta, — e con cuore 
risoluto prenderemo una decisione. Intanto non uscirai dalle tue 
stanze. Paranise ed io ti faremo compagnia giorno e notte; Paranise 
veglierà quando io riposo. Adesso calma il tuo cuore, dolce Tristano, 
e quando avrai ripreso il dominio su te stesso decideremo che cosa 
fare. 


XVIII. 


L'addio degli amanti 


Di comune accordo fu deciso che Tristano sarebbe partito per un 
regno lontano accompagnato da Paranise. Nessuno avrebbe dovuto 
sapere qual era il rifugio dell’eroe. Il signore di quel regno era alleato 
di Marke, un alleato sincero e fedele. Isotta la Bionda restava in 
Cornovaglia per non destare sospetti a corte e alleviare la solitudine 
del vecchio re. | due amanti avrebbero dovuto restare separati, forse 
per sempre, o almeno finché nessuno potesse insidiare la vita di 
Tristano. 

Piangendo i tre infelici si abbracciarono. Poi prese la parola il re: 

— Figli miei, non potete credere con quanta pena mi vedo costretto 
a separarvi e a separarmi dal mio amato nipote. Ma non esiste altro 
modo per salvare la sua vita dalle trame di chi lo odia e invidia. 
Quando sarò morto, e spero presto, voi potrete riunirvi e vivere 
insieme felici sia pure in un paese straniero. Il mio regno di 
Cornovaglia resterà senza un buon governo e finirà nelle mani più 
disoneste. Ma non possiamo fare altrimenti. 

Cosi parlò il vecchio re e si allontanò piangendo per lasciare che i 
due amanti si dicessero addio nella loro intimità. Tristano accarezzò 
il volto di Isotta la Bionda: 

— Ti amerò sempre, mia dolce donna, e solo la morte potrà 
cancellarti dai miei pensieri. 

— Non nominare la morte, amato mio. La morte è sempre in 
agguato e può raggiungerci quando meno la aspettiamo. Non 
dubitare mai del mio amore, e finché sarò in cima ai tuoi desideri 
sappi che l’amore ci tiene vivi. Addio, un ultimo bacio, e parti 


tranquillo con la scorta di Paranise. Se avrai bisogno di me fammelo 
sapere per bocca di lui. 

— Addio, Isotta. Sento che sei più forte di me. Il tuo pensiero e il 
tuo amore mi sorreggeranno in questo triste esilio. 

Cosi si separarono gli amanti con ciglio asciutto per forza 
dell'amore che li teneva uniti pur separati. Tristano parti per il 
lontano esilio, e il re del luogo, conoscendone il valore, lo mise a 
capo dei suoi uomini. Vissero separati in grande tristezza i due 
amanti fedeli. Tristano riusciva a vincere la malinconia solo nel 
frastuono delle battaglie, nel cozzo delle armi, e tale era lo sprezzo 
del pericolo che sempre usciva vincitore e coperto di gloria. 

Isotta la Bionda combatteva la malinconia suonando l’arpa e 
componendo canzoni per l'amante lontano. Le era di conforto 
l'assidua compagnia del vecchio re cui era affezionata come a un 
padre. 

Tuttavia la tristezza regnava sovrana nel cuore di tutti e tre. 
Tristano lontano si tormentava per la sofferenza delle due persone 
amate, Isotta non poteva liberare la mente dal pensiero che il suo 
amante era sempre in battaglia, e quindi la sua vita era in pericolo, 
re Marke si affliggeva per la pena degli amanti separati. 

Il sorriso era scomparso dalla corte di Cornovaglia. 


XIX. 


Il cagnolino Petitcrieu 


In seguito a una battaglia vittoriosa, fra i prigionieri di Tristano si 
trovava una fata che teneva fra le braccia un cagnolino di nome 
Petitcrieu. Incuriosito Tristano lo accarezzò e la bestiola emise un 
dolcissimo suono da un campanellino che teneva al collare. A quel 
suono l’eroe senti scomparire la tristezza che mai lo abbandonava 
per la lontananza di Isotta. La fata gli spiegò che il trillo di quel 
campanellino possedeva la magia di far cessare la pena e 
rasserenare l'animo di chi lo ascoltava. Tristano allora cosi le parlò: 

— Mia dolce prigioniera, in cambio della libertà vi chiedo di 
concedermi il piccolo Petitcrieu per farne dono alla mia innamorata 
che soffre della nostra separazione. 

— Ve lo do volentieri perché io, essendo una fata, non ho bisogno 
di quel suono per scacciare la malinconia. 

Cosi dicendo porgeva la bestiola al condottiero vittorioso che 
subito la rese libera. Poi Tristano consegnò il cagnolino al fedele 
Paranise che lo aveva seguito nell’esilio, ordinandogli di andare in 
Cornovaglia e affidarlo alle mani di Isotta con un biglietto in cui 
rivelava la magia del campanellino. 

Isotta lo ricevette con molta gioia e volle provare subito quella 
magia: immediatamente il suo animo si rasserenò come se mai 
avesse provato tristezza. Consegnò a Paranise un biglietto per 
Tristano in cui lo ringraziava del prezioso dono, ma gli rivelava che 
non voleva essere consolata della sua tristezza, preferiva soffrire 
perché questo voleva dire che l’amore era ancora vivo in lei. Tosto 
infatti strappò il campanellino dal collare del cane. 


Tuttavia tenne con sé la bestiola, carezzandola e nutrendola con 
le sue stesse mani in segno di affetto. Quando Tristano ricevette la 
risposta di Isotta senti riaccendersi più viva la fiamma dell'amore, e 
nei momenti di riposo tra una battaglia e l’altra cantava per la sua 
amante lontana. Cosi trascorsero giorni, mesi, forse anni, e gli 
amanti separati nutrivano il loro sentimento con la sofferenza che 
mai li abbandonava e componendo canzoni l’uno per l’altro. 

Ma il re di quel regno lontano aveva una sorella che si chiamava 
Isotta dalla Bianca Mano, la quale sentendo Tristano cantare versi 
per la sua Isotta si convinse che erano per lei e di lei l'eroe fosse 
innamorato. 

Cominciò a parlarne con il re suo fratello: 

— Fratello mio, — gli ripeteva ogni giorno, — il nostro ospite 
compone versi per una donna chiamata Isotta, dev'essere 
innamorato di me. Perché non ci presenti in modo che io lo veda e 
lui veda me? 

Il re sapeva per qual motivo Tristano era stato esiliato dalla 
Cornovaglia e cercò di dissuaderla dall’inganno dicendole che la 
donna amata dall’eroe era un’altra Isotta. Ma non riusci a distogliere 
la sorella dall’equivoco, e un bel giorno cedendo alle insistenze di lei 
la invitò al banchetto con il quale si festeggiava la vittoria ottenuta da 
Tristano sui nemici del re. Nel convito Isotta dalla Bianca Mano volle 
sedere accanto al vincitore, il quale in cortesia le porse la mano per 
farla sedere nel suo scanno. 

La fanciulla era bella benché eccessivamente pallida in volto. 
L'eroe ne fu colpito, ma ancor più al contatto della Bianca Mano, 
fredda come quella di un morto. Tuttavia durante il banchetto 
conversarono piacevolmente e fecero amicizia. Forse per effetto del 
cibo e del vino il viso di Isotta prese un po’ di colore, ma quando lui 
le porse la mano per aiutarla ad uscire dal suo scanno senti un 
brivido percorrergli il corpo per il gelido contatto. 

Quasi atterrito l’audace guerriero si affrettò a ripararsi nelle sue 
stanze e cercò di vincere il disagio componendo una canzone per 
Isotta la Bionda, quella che lui amava. Cantando al suono dell’arpa 
riusci a calmare il battito del cuore e recuperare la quiete. Ma l’altra 
Isotta, quella dalla Mano Bianca, lo ascoltava e sempre più si 


convinceva che Tristano fosse innamorato di lei. Tanto cadde 
nell'errore che cercò di convincere il fratello a chiedere per lei la 
mano del guerriero, perché potesse diventare sua moglie. 

Intanto si prospettava una nuova guerra e il re chiese all’ospite 
amico di prendere la guida del suo esercito. Sperava che la 
lontananza calmasse l’infatuazione della sorella, o che si 
innamorasse di qualche altro giovane della corte. Ma questo non 
accadde. 


XX. 


L’inganno della terza Isotta 


Da quella guerra Tristano tornò vittorioso ma gravemente ferito, 
tanto che spesso perdeva i sensi. Di quei mancamenti approfittò 
Isotta dalla Bianca Mano per stargli sempre accanto e curarlo sia 
pure senza alcun risultato. In uno di quei momenti di debolezza la 
donna impose al fratello di chiedere a Tristano di sposarla. E l’eroe, 
vinto dalla spossatezza, non ebbe la forza di opporsi e accettò. 

— Non credo, — disse il re a sua sorella, — che il ferito possa 
consumare l'atto d'amore dovuto ad una moglie. Troppo debole è il 
suo corpo, almeno per ora. 

— Non importa, — rispose la donna, — saprò guarirlo e riportarlo alla 
vita. Posso aspettare. 

Ma si ingannava: Tristano continuò a peggiorare, al punto che si 
convinse a chiamare in segreto Paranise, l'unico di cui poteva 
fidarsi, e con parole sommesse gli disse: 

— Parti nascostamente e raggiungi il regno di Cornovaglia. Cerca 
la regina Isotta la Bionda, dille che sto morendo e solo la sua 
presenza può salvarmi. Se accetta di venire perché mi ama ancora, 
salga su una navicella con le vele bianche. Se non accetta, le vele 
siano nere perché vuol dire che non mi ama più. 

Il fido scudiero sali immediatamente su un'imbarcazione e parti. 
Ma le parole di Tristano erano state udite da Isotta dalla Bianca 
Mano che stava spiando dietro la pesante tenda di cuoio. La donna 
arse in cuore di gelosia e decise di vendicarsi della rivale. Partito lo 
scudiero calcolò il tempo che occorreva per giungere in Cornovaglia 


e non abbandonò piu il letto del ferito, il quale malgrado le sue cure 
continuava a peggiorare. 

Intanto lo scudiero, giunto in Cornovaglia, si recò subito da Isotta 
la Bionda e le riferi parola per parola il messaggio di Tristano. 
Aggiunse che l'eroe, ferito in battaglia, soffriva molto, oltre che per le 
ferite, per la sua assenza, tanto da non desiderare più di vivere. Se 
lo amava ancora trovasse il modo di raggiungerlo al più presto. 

Subito Isotta chiese al re il permesso di partire per salvare la vita 
di Tristano, e ottenutolo si imbarcò con l’aiuto di Paranise per il 
regno lontano dell'esilio, dove il suo amato giaceva morente. Tanta 
fu la fretta di partire che non afferrò neppure il suo bianco mantello 
prima di salire sulla navicella, che subito salpò per il mare aperto. 
Dopo alcuni giorni di navigazione fu avvistato il porto d’arrivo e Isotta 
fece innalzare tutte le vele bianche per assicurare l'amante che 
giungeva a salvarlo con il suo amore e la scienza appresa da Isotta 
la Madre. 

Ma in quel tempo Tristano morente aveva già perso la vista e 
chiedeva ogni giorno alla moglie se appariva una nave con le vele 
bianche. Quando la nave apparve con tutte le vele bianche 
dispiegate al sole Isotta dalla Bianca Mano arse di gelosia e rispose 
a Tristano mentendo: 

— Una nave è apparsa or ora ma le vele sono tutte nere. 

A quelle parole l’uomo innamorato, convinto che Isotta la Bionda 
non lo amasse più, girò il capo verso il muro e si lasciò morire. 
Quando la nave toccò il porto la bella donna corse a riva senza 
attendere che Paranise l’aiutasse, si bagnò la veste nell'acqua del 
mare e subito si precipitò al letto di Tristano. 

Trovandolo già freddo si gettò su di lui e mori di dolore accanto al 
suo corpo. Sposando Isotta dalla Bianca Mano Tristano aveva 
sposato la morte. Il re del luogo pianse su di loro e li fece seppellire 
nel medesimo sarcofago affinché, se i due amanti non avevano 
potuto godere insieme la vita, potessero almeno riposare insieme nel 
sonno della morte. 


Postilla. 


Il racconto è una libera interpretazione del poema Tristano, 
composto da Gottfried von Strassburg nei primi vent'anni del xl 
secolo. Del triplice nome Isotta di origine celtica non conosco il 
significato, mentre è chiaro il senso dei tre epiteti: la Madre è la fonte 
della vita, perché dà la vita e la sa risanare, la Bionda è l’amore che 
nutre con la sua bellezza e ancor più con la fedeltà alla persona 
amata, la Bianca Mano è la morte, come indicano il colore e il gelo 
dell’arto. Nel poema, a cui fu dato più tardi il titolo di Tristano dai 
primi editori moderni perché i poemi medievali non avevano titolo, 
non c'è dubbio che Gottfried conosceva chiaramente il significato dei 
tre epiteti, forse già presenti nella tradizione celtica. Se avesse 
potuto terminare il suo poema, cosa che non è avvenuta e non 
sappiamo perché, forse l’avrebbe spiegato. Dico «forse» per 
eccesso di cautela. 

Quello che invece appare chiaro dalla lettura dell’opera del poeta 
di Strasburgo è il senso religioso, la presenza assidua di un 
cristianesimo razionale e immanente, espresso fin dalla introduzione 
nella parafrasi dell’eucarestia, nel Giudizio di Dio a cui viene 
sottoposta Isotta la Bionda per volontà della corte, e nella sua 
preghiera prima di stringere il ferro rovente con la mano nuda. Infine 
trionfante nell’esito dell'episodio in cui Dio avalla il giuramento falso 
formulato dall’eroina. Era la base della concezione razionalistica del 
cristianesimo di Gottfried ispirato alla filosofia di Abelardo, e sconfitto 
nella tradizione cattolica dalla mistica di Bernardo di Chiaravalle. 

Tutto il poema è ispirato alla vicenda storica di Abelardo ed Eloisa, 
amanti infelici, in cui la vera protagonista è Eloisa, modello di Isotta 
che preferisce soffrire per la separazione dall’amato che non trovare 
conforto nella preghiera, in quel monastero del Paracleto fondato per 
lei da Abelardo, e in cui è stata costretta a prendere il velo. Ma per 


maggior chiarezza sulla storia dei due amanti si veda il carteggio tra 
di loro riportato da Abelardo nell'opera Historia Calamitatum 
mearum. 

Ho voluto attenermi alla tradizione precristiana della vicenda di 
Tristano e Isotta, certamente di origine celtica, prescindendo dalla 
sovrapposizione religiosa cristiana operata da Gottfried. Per una più 
chiara comprensione di questo giudizio si veda l’introduzione alla 
mia traduzione dall’originale del poema medievale (prima edizione 
nei «Millenni» Einaudi del 1985, ristampata poi nei «Tascabili» 
Einaudi nel 1994). 

Ho eliminato anche il tema dell’adulterio e i sotterfugi dei due 
amanti per sfuggire al controllo dei cortigiani e di re Marke, il quale 
nel romanzo composto da Gottfried intorno al 1220 non rinuncia al 
diritto maritale. Questo tema era molto gradito al gusto 
dell'avventura piccante diffuso nelle corti, fino al limite del picaresco 
e dell’osceno. Limite che il poeta di Strasburgo non supera mai, 
anche se era nella tradizione narrativa, presente e molto insistito 
nelle opere giullaresche di Eilhart von Oberge e di Béroul, dai quali il 
poeta di Strasburgo prende apertamente le distanze: il suo non è un 
poema giullaresco ma cortese, cioè composto per le corti, dalle quali 
prende il nome che ancor oggi lo contraddistingue. 

Nel mio racconto, avvalendomi della libertà concessa ai narratori 
di miti celebri, tra i quali basterebbe citare il Tristano di Thomas 
Mann e l’opera di Wagner, ho fatto di re Marke un padre sollecito 
della felicità dei due amanti, anziché il vecchio re cornificato dalla 
giovane moglie, come compare nella tradizione giullaresca. Tristano 
infatti si rivolge a lui chiamandolo «padre» e Marke usa il termine 
«figli miei» per i due amanti infelici. Su questo rapporto affettivo ho 
insistito per dare consistenza etica ed estetica al mio racconto. 


